


catalogue édité par La Laverie Lieu de Cultures  
 
direction artistique laurence lefèvre 
texte anne kerner  
prises de vue guillaume le baube 
assistance technique fabrice claval 
 
imprimé en septembre 2021 

C’est en plongeant dans l’univers de Diego 
Movilla que nous allons pouvoir enfin 
nous retrouver et rêver d’un monde nou-
veau, ce monde d’après tant attendu, en 
remettant au propre nos esprits pour 
vivre à nouveau le bonheur d’être en quête 
de vérité, d’absolu et de beauté.  
Le travail de Diego Movilla permet cela.  
Sa grandeur et sa liberté évoquent d’em-
blée la question de la matière du temps.  
Ce que l’on voit est-ce la réalité ? Notre  
vision est-elle juste ou bien sommes-nous 
les propres inventeurs de nos regards ? 
La matière rejoint le dessin et c’est avec 
le corps, aussi, que nous pouvons voir 
ces œuvres époustouflantes sur fond de 
dessins de maîtres.  
Cette nouvelle saison commence très fort. 
Nous avons de la chance !



de Robert Rauschenberg en 1953, avec « Erased De Kooning Drawing », osant 
détruire un dessin de son ami William de Kooning en le gommant un mois  
durant. Celle de Mar-cel Broodthaers en 1969, où « Dans La Pluie », l’artiste écrit 
sous des trombes d’eau emportant l’encre des mots. Celle de Claudio Parmiggiani 
en 2002, incendiant la bibliothèque du musée Fabre de Montpellier pour ne  
laisser sur les murs rien que l’ombre des livres. Reste seule l’empreinte du 
corps, de l’être, de la vie. La trace. La Mémoire ? « Cette idée de l’effacement est 
le sujet du travail. Ce n’est pas une re-mise en cause mais le moyen d’arriver  
à quelque chose, le but ultime ». Que se passe-t-il donc là ? Un questionnement 
commencé par Diego Movilla il y a presque dix ans. « Une interrogation sur le 
repentir, longtemps réfléchie », dit-il. 
 
 
construction 
 
Démarre son travail sur la construction et la déconstruction de l’image.  
Et l’artiste ne cesse de puiser certes dans l’histoire de l’art et de la peinture, 
mais aussi dans toutes les représentations du monde. Reproductions, presse, 
photographies…. Et pour l’exposition, le voilà lancé dans un immense Poussin. 
Le mythe comme humus. La perfection comme sollicitation. Sur vingt-cinq 
feuilles de 75x110 centimètres, dessinées, raccordées, pièce par pièce, il a  
reconstruit au fusain le « Paysage Idéal » du maître du classicisme français dont 
il aime tant la miraculeuse harmonie entre l’homme et la nature. Le voilà parti, 
comme à son habitude, dans une folle aventure. L’œil dicte la main qui s’amuse 
et s’anime dans les jeux d’ombres et de lumières, s’éclate dans les détails les 
plus fins, les plus fous. La passion de l’art transpire dans le fusain et le geste 
vif, alangui, minutieux… Attention… Ephémère. 
 
Diego Movilla représente aussi la princesse Diana, le Prince Philip, Obama, un 
focus insatiable sur tous les puissants d’aujourd’hui. L’incarnation du pouvoir, 
de l’oppres-sion, de la domination. L’incarnation de l’insupportable domine le 
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« Le tout devient en fait une matière à travailler dans un processus où l’image 
et la matière se confondent ». Diego Movilla.  
 
 
glitch 
 
« J’aime bien dire aujourd’hui que je fais une sorte de glitch du 17e siècle ».  
 
Toujours dans une création ininterrompue, nourrie par la rauxa de ses ancêtres, 
Diego Movilla poursuit une aventure sans frontières ni interdits d’une écriture 
qui se déploie dans une aire de jeu et d’échanges avec les chefs d’œuvres de 
l’histoire de l’art. Et de la grande Histoire. Et flirte peut-être un peu plus avec 
la peinture de cour espagnole. « Malgré moi, l’histoire de l’art de mon pays est 
ancrée quelque part. C’est dans la logique de l’attraction-répulsion. C’est quelque 
chose qui m’émerveille et que je repousse à la fois. Il y a là un hommage et une 
critique de l’autorité ». 
Un glitch donc. L’imprévisible ou l’inattendu qui saisit l’image et la piège. Et  
appelle d’autres expériences. Fondamentales. Fondatrices. Nécessaires. Celle 



choix de ses sujets peints. L’insupportable cadre de l’art également et de cette 
soi-disant fenêtre ouver-ture d’Alberti sur le monde codée et surcodée. Ce  
« décor » dont parle le titre de l’exposition. Un spectacle suranné, vieillot, 
usurpé. Déshumanisé. Un appareil dontl’artiste comme tout Homme veut se  
délivrer pour retrouver sa liberté. Sa vie. Sa conscience. Sa présence au monde.  
 
 
vertige 
 
« La construction, ce travail de dessin un peu classique n’a pas de sens, si le but 
ultime n’est pas la déconstruction, l’effacement. Ce qui est important pour moi 
est la rencontre de ces deux énergies différentes et contradictoires. C’est dessi-
ner avec des techniques différentes.». 
 
Le repentir arrive donc. Comme une censure, un blâme, un interdit. Et l’artiste 
d’en-trer dans le vertige. Cette sensation que cherchait déjà Cézanne. Et tant 
d’autres. Celle d’un Monet se noyant dans ses nymphéas. Celle d’un Pollock  
dansant au-des-sus de sa toile. Celle d’un Michaux perdant enfin la notion d’écri-
ture. Et sur d’autres continents encore, dans d’autres temps, celle du moine  
Shitao qui dans le vide trouve le plein. « Ce Vide qui est grandeur. Il est tel  
l’oiseau qui chante spontanément et s’identifie à l’Univers ». Mais l’occidental 
comme l’hispanique Diego Movilla a bien autrement besoin d’une tension qui 
monte, d’une effervescence, d’une impatience qui gonfle jusqu’à l’explosion. Car 
le refus est le moteur de cette agression du vivant contre la négativité qui l’en-
tame. « Peut-être est-il nécessaire que mes efforts appa-raissent dans le tableau. 
Peut-être sont-ils une façon de témoigner de cette re-cherche fébrile due à mon, 
à notre aveuglement, écrit Antoni Tapiès le catalan, dans ses Mémoires toujours 
aussi actuelles parues en 1981, dans ce pays et à cette époque, une façon aussi 
de témoigner de notre aspiration à la lumière et à la liberté ». 
 
 

effacement 
 
« Plutôt que d’effacer les choses, je fais apparaître les choses. Que j’efface à  
la gomme ou à la main, par cet acte de l’effacement, il y a des choses qui se  
révèlent. Et c’est cette révélation qui m’intéresse davantage ». 
 
Et Diego Movilla part en campagne, gomme à la main sur le fusain ou white- 
spirit et chiffon sur la peinture, et en dans son seul mouvement mêle réflexion, 
rigueur et jouissance. Le geste biffe, marque, griffe. L’artiste se lance dans  
de longs traits ver-ticaux et horizontaux qui quadrillent la grande œuvre de 
Poussin. Son geste plus souple, plus rond, enveloppant, couvre deux œuvres à 
l’huile du Lorrain comme dans un nuage de gestes géants. Vitesse et douceur, 
mouvements pulsatifs, tendus, dy-namiques, sereins aussi, livrent enfin l’œuvre 
vers son achèvement. La trajectoire du corps, du geste, de la main et de l’esprit 
suspend le temps et renverse les codes. Grâce au déséquilibre de son renverse-
ment et le geste brut qui le barre, ce corps à corps avec le papier ou la toile,  
la puissance plastique ne faiblit pas. Au contraire. Elle rejette son œuvre vers 
l’exploration de la texture et la découverte de l’image. Captifs de la matière  
et n’existant plus qu’en elle et par elle, les figures sont de même nature que  
les marques qui renvoient à la plénitude de l’œuvre. Leur amplification et leur 
opacité se confondent. Et se neutralisent. Elle ne s’affirme que pour se nier  
et inversement. Parce que le sens a été exténué, par la dérive et l’invention, le 
dessin réapparait, absous de toute fonction technique, expressive ou esthétique. 
 
Diego Movilla, regagne librement l’origine de la chaîne, épurée, libérée  
désormais des raisons qui depuis des siècles semblaient justifier la reproduction 
graphique d’un objet reconnaissable. Il va au cœur du sujet et de la matière et 
fait éclater toutes les digues. Parce qu’elles « rentrent dans le décor », ses 
œuvres sont des épreuves de vérité.







Unité de protection 
Briques, ciment et impression 3D - 17 x 45 x 10 cm - 2020









Pages précédentes et ci-contre 
Paysage idéal - Fusain et gomme sur papier - 370 x 550 cm - 2021 



Apollon sans les muses 
Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021



Le jugement 
Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021





Paysage sans figures 
Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021



Paysage pastoral 
Huile sur toile - 54 x 65 cm - 2021 
 
Le sacrifice 
Huile sur toile - 54 x 65 cm - 2021



Paysage par temps calme 
Huile sur toile - 54 x 65 cm - 2021 
 
La source 
Huile sur toile - 130 x 162 cm - 2021





Glissements  
Huile sur toile - série de 8 peintures de 33 x 41 cm - 2021





Nuages 
Fusain sur papier - présentoir en bois et acier 
Série de 24 dessins de 65 x 50 cm - 2021
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