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HE L’ensemble de mon travail récent est centré sur des images de l’His-
toire de l’art en tant qu’elles appartiennent à la culture visuelle con-
temporaine et, par conséquent, en tant qu’images numériques en 
puissance. Il me semble que le propre des images contemporaines 
est l’instabilité par laquelle elles se manifestent, ainsi que leur statut 
éphémère. Les images numériques, sont davantage portées par leurs 
capacités à être partagées, que par le contenu qu’elles véhiculent 
ou qu’elles illustrent. 

Porter ce regard sur des images de l’Histoire, qui ont circulé depuis 
des siècles et continuent à circuler sur nos écrans, est pour moi une 
réponse à la problématique de l’émergence des images actuelles. 
Si elles nous arrivent à la façon des ricochets que Jean-Christophe 
Bailly décrit dans L’imagement*, c’est à dire comme des singularités 
permanentes, comme des points de rencontre ouvrant de nouveaux 
regards possibles, elles deviennent aussi anonymes et perdent leur 
singularité dans le flux auquel elles participent. C’est dans ce para-
doxe que je cherche à placer mon travail.

* * Jean-Christophe Bailly, L’imagement, Éditions du Seuil, 2020, Chapitre 2, Envoi (Ricochets), p. 41-43.
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	 Expositions Individuelles (Sélection)
2026	  « Todos los desastres » L’Annexe. Saint Avertin (37)
	 « Tu vas voir » ANGLE. St Paul 3 châteaux.
2025	  « après----------nature » Espace Chabrier. Saint Pierre des Corps
	 Commisaire associée Carin Klonowski.
2023	 « RECTO / VERSO » Eglise Saint-Laurent. Beaulieu-lès-Loches
2021 	 « Foncer dans le décor » LA LAVERIE, lieu de cultures. La Riche
	 « Le fil perdu » Château de Champchevrier. 
	 Commisariat d’Anne-Laure Chamboissier
2019 	 « Paysages dégommés » Galerie EXUO, Tours
2018 	 « Lieux de Passage » Centre d’art LES TANNERIES, Amilly.
	 Commisariat de Jérome Diacre
2017 	 « Architectures dégommées » ARTBORETUM, Argenton/Creusse
2012 	 « Torsions » Galerie GSN. Pau. Dans le cadre du festival Accè(s).
	  Commisariat d’Ewen Chardronnet
	 « ON Y VA » ESBA TALM, site de Tours
2011 	 « jYin et jYang » avec Sanjin Cosabic. ARTBORETUM, 
	 Argenton/Creusse 
2010 	 « FAKING MEMORY » Ateliers Oulan Bator – POCTB, Orléans
	 « Espoiur dans le placard » Galerie INTERFACE, Dijon 
2008 	 « Espacio irreversible » CAB (Centre d’art Caja de Burgos), 
	 Espagne
2006 	 « Limitro » Centre de création et Résidence La Caserne. 
	 Joué-lès-Tours
2005 	 « REDS » Webcams Projet. CCC Tours

	 Expositions Collectives (Sélection)
2024	 « Les temps changent » Artothèques de Caen et Vitré 
	 et Galérie Drama, Rennes. 
	 Miroirs de la nature. Le Miroir. Poitiers. Commissariat 
	 de Jean-Luc Dorchies
2022	 « SOLASTALGIA » Espacio Tangente. Burgos, Espagne
	 « PRIX MARIN» Galerie Julio Gonzalez. Arcueil. 
	 Invité par Fabienne Verdier
	 Dissidents de Salon. La Morinerie Saint-Pierre-des-Corps. 
	 Commissariat Bruit Contemporain
2021 	 « Le regard du temps » Paris. 
	 Commissariat de Brigitte Saby avec Cultur Foundry
2020 	 « Living Cube #4 » Orléans. Commissariat d’Élodie Bernard
2019 	 « 45 artistes, 45 museos, 45 maletas». Galerie Fucares. Almagro. 
	 Espagne. Commisariat Norberto Dotor 
2018 	 « El Presente serà memoria». Sede de las Cortes. Valladolid. 
	 Commisariat de Kristine Guzman
2016 	 « Apéro Multiple». Les Ateliers Vortex. Dijon

	 « Médiums et fantômes». Château du Rivau
	 « La candeur conquerente» Galerie RDV, Nantes, 
2015 	 « God save the queen» MUSAC, Leon, Espagne. 
	 Commisariat de Koré Escobar
2014 	 « Allez vous faire influencer » - Metaxu / Toulon 
	 Commissariat de Rémi Boinot / Jérôme Diacre / Yann Perol 
2013 	 « Disgrâce» Le Générateur, Gentilly
2010 	 « A-Z (de la A a la Z) Proyecto Vitrinas. MUSAC, Leon, Espagne 
	 Commisariat de Un Mundo Feliz
2008 	 « Uno más uno, multitud » dans le cadre de “Domestico”, Madrid. 
	 Commissariat de Tania Pardo
	 « TIME OUT, un buco nel muro » 
	 Centro di Documentazione della Via Francigena. Berceto, Italie 
2007 	 « Jeune Création » Paris
	 « L’UN / FOULE », Tours, Cloître de la Psalette. 
2006 	 « Novembre à Vitry », Galerie municipale de Vitry / Seine
	 « Diversidades Formales (La Colección 7)» CAB. Burgos, Espagne 
2005 	 « Patchwork Digital», Galerie 1ère Station (IESA). 
	 Festival « NUIT BLANCHE », Paris
	 « 50e Salon d’art contemporain de Montrouge »
2001 	 « GÉNÉRATION 2001». Maison d’Amérique, Madrid. 
	 Salle Rekalde, Bilbao. Espagne 
2000 	 « Boursiers de BilbaoArte 2000». Salle d’exposition de Bilbaoarte, 
	 Bilbao, Espagne

	 Aides et commandes
2026     Résidence de travail DRAWING FACTORY II
2023	 Commande de une esquisse et 54 sérigraphies dans le cadre 
	 de la commande “Les temps changent...”. CNAP et ADRA.
	 Aide Individuelle à la Création DRAC Centre-Val de Loire
2022	 Carte postale édité par Ctrl+P - Incident - Julie Morel
2018 	 Aide Individuelle à la Création DRAC Centre-Val de Loire 
	 Aide à la production artistique Région Centre-Val de Loire
2017 	 Participation au projet Blazers Blasons. Collectif La Valise. Nantes
2013 	 « HIDDEN » Sculpture et mobilier pour la médiathèque de Cangé. 
	 Saint-Avertin 
2011 	 Aide Individuelle à la Création DRAC Centre
	 « Inside Landscape » Commande publique pour le TSJ de Burgos, 
	 Espagne 
2007 	 Aide Individuelle à la Création DRAC Centre
2000 	 Résidence de travail de Bilbaoarte. Bilbao

	 Oeuvres en Collections
CNAP - MUSAC (Léon, Espagne) - CAB (Centre d’Art Caja de Bur-
gos) - Fondation du Football Professionnel Espagnol 
Université du Pays Basque - Fondation Mondariz-Balneario - Bil-
baoarte - Freshfields Bruckhaus (Paris)

CV
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ŒUVRES
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PISTES DE TRAVAIL EN COURS
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PISTES DE TRAVAIL EN COURS
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PISTES DE TRAVAIL EN COURS

Todos los desastres
recherches de tirages au pigment à partir du procedé laser et eau-forte
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APRÈS --------- NATURE
2024

Une série de peintures qui explore des univers 
domestiques et domestiqués. Loin des scènes de 
tempêtes, de naufrages et de batailles, l’idée de 
catastrophe s’exprime ici par un quotidien altéré. Fruits, 
légumes, fleurs et animaux issus d’images de l’histoire 
de l’art manifestent un état d’étrangeté par l’usage 
de couleurs synthétiques, ou rappelant les filtres UV et 
rayons-x. La question des seuils de saturation, de visibilité, 
ou par moments de lisibilité, renforce les conditions 
précaires de perception de ces images - still lifes 
définitivement spectrales.
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X-ray-suite
Huile sur toile 

Série de peintures de 19 x 24 cm - 2024
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X-ray-suite
Huile sur toile 

Série de peintures de 19 x 24 cm - 2024
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Nature morte avec lièvre
d’après Chardin

Huile et acrylique  sur toile - 54 x 65 cm - 2024

Nature morte avec lièvre
d’après Jan Weenix

Huile et acrylique  sur toile - 54 x 65 cm - 2024
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Nature morte avec corbeille à fruits
d’après Fede Galizia

Huile sur toile . 22 x 27 cm. 2024
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Nature morte avec corbeille à fruits,
d’après Fede Galizia

Huile sur toile . 54 x 65 cm. 2024



P<15

Fraises
d’après Renoir

Acrylique et huile sur mdf - 21,5 x 39,5 cm . 2024
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Nature morte avec fraises
d’après Loyise Moillon

Huile et acrylique sur toile . 36 x 48 cm . 2024
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Nature morte de fraises
d’après Adriaen Coorte

Huile et acrylique sur toile . 48 x 36 cm . 2024
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Nature morte avec fraises
d’après Renoir

Acrylique et huile sur mdf - 21,5 x 55,5 cm . 2024
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Vase de fleurs
d’après Jan Davidsz de Heem

Huile sur mdf . 92 x 73 cm . 2024
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Deux chiens
d’apres Jacopo Bassano

Huile sur toile . 130 x 162 cm . 2024
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Vue d’atelier
Septembre 2024
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Vue d’atelier
Septembre 2024
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FONCER DANS LE DÉCOR
2021-2022

Un travail autour de la peinture de paysage française 
du XVIIe siècle. L’harmonie de l’homme et la nature et 
le retour à l’idéal classique sont mis en désordre par des  
interventions plastiques déconstruisant l’image.  
L’utilisation d’un filtre pictural, rappelant l’esthétique 
des caméras de vision nocturne, porte un regard 
technologique sur l’histoire de la peinture paysagère et la  
rationalisation de l’environnement naturel.
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Paysage pastoral 
d’après Claude Le Lorrain

Huile sur toile - 190 x 250 cm - 2022
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Le jugement
d’après Claude Le Lorrain

Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021
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Paysage sans figures
Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021
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Apollon sans les muses
d’après Claude Le Lorrain

Huile sur toile - 200 x 180 cm - 2021
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La source
d’après Pierre-henri de Valenciennes

Huile sur toile - 130 x 162 cm - 2021
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Paysage pastoral
d’après Claude Le Lorrain

Huile sur toile - 54 x 65 cm - 2021

Paysage par temps calme
Huile sur toile - 54 x 65 cm - 2021
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Glissements
Huile sur toile 

 série de peintures de 33 x 41 cm - 2021
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Foncer dans le décor (Paysage idéal)
d’après Nicolas Poussin  - Fusain et gomme sur papier - 370 x 550 cm - 2021
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Nuages
Fusain sur papier.

Série de 24 dessins de 65 x 50 cm - 2021
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 Présentoir pour l’ensemble de la série Nuages
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Foncer dans le décors
LA LAVERIE - La Riche . 2021
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Foncer dans le décors
LA LAVERIE - La Riche . 2021
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Foncer dans le décors
LA LAVERIE - La Riche . 2021
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L’ARRIÈRE-PLAN
2023-2024

Cette série de peintures fait suite au travail sur le 
paysage français du XVIIe, abordé dans “Foncer dans le 
décor”. Le geste de glissement révèle ici des dégradés 
peints en arrière-plan du sujet. Le traitement des ciels, 
préoccupation de certains peintres majeurs de l’époque 
tels que Claude Lorrain, est ici actualisé. Son traitement 
lisse à l’acrylique rappelle en effet les outils numériques, 
où aucun détail ne vient briser l’homogénéité colorée.
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Paysage pastoral
d’apres Le Lorrain

Huile et acrylique sur toile . 162 x 130 cm . 2024
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Paysage pastoral
d’après Claude Le Lorrain

Huile et acrylique sur papier - 70 x 100 cm - 2023
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Paysage pastoral
d’après Claude Le Lorrain

Huile et acrylique sur papier - 70 x 100 cm - 2023
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Paysage pastoral
d’après Claude Le Lorrain

Huile et acrylique sur papier - 65 x 50 cm - 2023
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Paysage sans figures
d’après Claude Le Lorrain

Huile et acrylique sur papier - 65 x 50 cm - 2023
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Paysage pastoral
d’après Claude Le Lorrain

Huile et acrylique sur papier - 65 x 50 cm - 2023
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DÉTAILS DU MARTYRE 
DE ST LAURENT

D’APRÈS BRONZINO
2023

Le Martyre de Saint Laurent de Bronzino est une peinture 
chorale du XVIe siècle. La scène compte de nombreux 
personnages et scènes secondaires dans une atmosphère 
proche de la rave party. Il est ici question d’accentuer 
les exagérations chromatiques déjà présentes dans la 
peinture originale, et de décomposer cette dernière 
en de multiples détails. Ce geste de fragmentation est 
accompagné par diverses interventions et décalages :  
symétries, liquéfactions, brûlures chromatiques...
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Détail - Le martyre de Saint-Laurent
d’après Bronzino

Huile et acrylique sur papier - 100 x 70 cm - 2023
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Détail - Le martyre de Saint-Laurent
d’après Bronzino

Huile et acrylique sur papier - 100 x 70 cm - 2023
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Détail - Le martyre de Saint-Laurent
d’après Bronzino

Huile et acrylique sur papier 
65 x 50 cm - 2023
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RECTO / VERSO
Eglise Saint Laurent - Beaulieu-lès-Loches . 2023
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RECTO / VERSO
Eglise Saint Laurent - Beaulieu-lès-Loches . 2023



P<50

RECTO / VERSO
Eglise Saint Laurent - Beaulieu-lès-Loches . 2023
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RECTO / VERSO
Eglise Saint Laurent - Beaulieu-lès-Loches . 2023
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RECTO / VERSO
Eglise Saint Laurent - Beaulieu-lès-Loches . 2023
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LIEUX DE PASSAGE
2018-2020

[...] En découvrant les Paysages Dégommés de Diego 
Movilla, la question de la résistance s’impose avec 
évidence. Les dessins, réalisés à la poudre de fusain sur
papier, ouvrent une lecture plurielle où l’image, la 
représentation, le pouvoir, l’autorité sont rudement 
remis en cause. Au départ, l’artiste s’approprie l’oeuvre
d’un.e autre. Il dessine en noir et blanc à partir d’oeuvres 
existantes où sont représentés des portraits et des 
paysages classiques. L’artiste vient gommer le premier 
plan du dessin [...].

Julie Crenn
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Saint Jean à Patmos
d’après Poussin

150 x 200 cm. Fusain et gomme sur papier. 2018
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Baile a orillas del Manzanares 
d’après Goya

130 x 150 cm. Fusain et gomme sur papier. 2018
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Principe Baltasar-Carlos borrado 
d’après Vélazquez

75 X 110 cm. Fusain et gomme sur papier. 2017
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Conde-Duque borrado
d’après Vélazquez

200 X 150 cm. Fusain et gomme sur papier. 2017
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Raté d’après Nature 1 et 2
Mine de plomb et gomme sur papier

29 X 42 cm. 2018
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Le sacrifice
Sérigraphie à la poudre de graphite 

13 tirages de 29,7 X 42 cm. 2018
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« CHÂSSIS – PIXEL (CIBLE) – 1 »

152 x 186 cm. Assemblage en bois d’hêtre. 2018
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« CHÂSSIS – PIXEL (CIBLE) – 2 »

186 x 186 cm. Assemblage en bois d’hêtre. 2018
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« CATALUNYA RESCALFADA »

Impression et découpe laser sur PMMA rechaufé.  2018
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Man on the Moon • Néon • 90 x 65 cm • 2012
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Un mur en parpaing et quelques métaphores. Béton cellulaire. 200 x 400 cm. 2016
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Lieux de passage
Centre d’art LES TANNERIES - Amilly - 2018
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Lieux de passage
Centre d’art LES TANNERIES - Amilly - 2018
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Lieux de passage
Centre d’art LES TANNERIES - Amilly - 2018
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Lieux de passage
Centre d’art LES TANNERIES - Amilly - 2018
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HUILES SUR PAGES ARRACHÉES
2023-2024

Des interventions à la peinture à l’huile pratiquées 
directement sur des pages arrachées de livres d’art. 
Un rideau qui part en flammes, mettant en évidence 
l’indifférence bourgeoise de la femme romantique ; 
des chiens s’enrageant face à leur maitre en tenue de 
chasse ; un verre qui se brise dans une nature morte de 
Chardin. Autant de micro-catastrophes qui surgissent 
dans des détails rapportés.
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Cave canem
Huile sur pages de livres arrachées

22 x 30 cm . 2024
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Cave canem (détails)
Huile sur pages de livres arrachées

22 x 30 cm . 2024
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Cave canem
Huile sur pages de livres arrachées

22 x 30 cm . 2024
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 Le départ (1 et 2)
Huile sur pages de livres arrachées

29 X 22,5 cm. 2019
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Le lendemain et  Éclat 
Huile sur pages de livres arrachées

 27 X 19,5 cm. 2019
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  Éclat (détail)
Huile sur pages de livres arrachées

27 X 19,5 cm. 2019
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PORTRAITS - INGRES
2020

Une série de dessins reprenant les portraits de la 
bourgeoisie qu’Ingres réalisa au XIXe siècle. Les produits 
industriels, avec son packaging a l’esthétique douteuse, 
viennent compléter les dessins par la stratégie du collage. 
Un lien se produit entre le dessin et l’objet collé, entre les 
notables du XIXe et les produits que l’industrie portée par 
les fortunes de nos jours génère.
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Portraits d’après Ingres
Mine de plomb et collages sur papier.

Série de 32 dessins de 29,7 x 42 cm - 2020
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Portraits d’après Ingres
Mine de plomb et collages sur papier.

Série de 32 dessins de 29,7 x 42 cm - 2020
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Portraits d’après Ingres
Mine de plomb et collages sur papier.

Série de 32 dessins de 29,7 x 42 cm - 2020
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LE FIL PERDU
2021

Le château de Champchevrier compte dans sa collection 
les tapisseries de la suite des “Amours des Dieux”.  
Cette série issue des cartons de Simon Vouet est a priori 
complète. Cependant, la thématique des “Amours des 
Dieux” compterait d’autres sujets traités par Vouet. Un 
doute s’installe et l’hypothèse de l’image manquante 
invoque la tentation de compléter la série. Je mène alors 
une sorte d’enquête imaginaire et établis un “terrain de 
jeu” autour de l’image et du visuel. La conclusion finale, 
en grand format, est riche d’informations, mais celles-ci  
sont d’une certaine façon abimées, pixelisées, à  
mi-chemin entre la haute et la basse définition. Le motif 
se trouve quelque part brouillé par le passage du temps, 
décrit avec les codes du 21e siècle.
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Le fil perdu
Dessin, acrylique et huile sur papier

Dimensions varibles . 2021
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Le fil perdu (La mort de Didon et Drapé)
Graphite sur papier
  42 x 29,7 cm - 2021
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 Le fil perdu (S’en mêler et Vierge à l’enfant)
Huile sur photocopie. 

29,7 X 21 cm. 2019
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 Le fil perdu (Drapé et Paysage)
Huile sur photocopie 

29,7 X 21 cm. 2019
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Le fil perdu
Château de Champchévrier - 2021
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Le fil perdu
Château de Champchévrier - 2021
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BROKEN
2018

Sur toute la longueur de la verrière du centre d’art Les 
Tanneries, j’interviens en apposant une dentelle de 
plexiglas noir opaque. Feignant le bris de verre, c’est un 
autre paysage qui est invoqué ici : le paysage urbain et 
ses dimensions sociologique et psychologique, telles que 
James Q. Wilson et George L. Kelling les ont étudiées au 
début des années 80 (“Broken Windows” in The Atlantic 
Monthly – 1982).
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Broken Windows
Installation sur la verrière du centre d’art Les Tanneries

Plexiglas . Découpé numérique. 2018
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Broken Windows
Installation sur la verrière du centre d’art Les Tanneries

Plexiglas . Découpé numérique. 2018
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BROKEN 1, 2 et 3 • Découpe laser sur plexiglas • 560 x 720 cm • 2013
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TEXTES
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Diego Movilla

31 janvier - 26 mars 2025
Galerie Le Passage, 

Saint-Pierre-des-Corps

Commissariat : Carin Klonowski

après peintures, d’après le fait qu’elles sont des 
images, d’après l’idée qu’elles sont mobiles. 

L’article manque
et						       
tout se dérobe. 
L’espérée fixité de la représentation fond comme cire au soleil 
(température 2700-3000K), les fruits sont déjà pourris, la 
cellophane n’y peut rien 					   
pourtant, 
« the best things in life come in [it] » (en 1953).

goût de pétrole
couleur hexadécimale
le prix augmente et le poids se compresse. 

Vertige. Valeur d’usage vs valeur d’échange. L’idée indigeste 
donne la vision nocturne. Nausée X-Ray		   

du mal à admettre le négatif des objets	 du décor :
des mains invisibles touchent la vaisselle
la faire (tout) disparaître,	  la longueur d’onde des fleurs, 
improbable,
bris de vase & continuum spectral. La lésion est dans l’œil,  
le réel (ou ce qu’il renvoie) ??!
Le liquide qui suinte émet un rayonnement sulfureux, 
sa lumière, rassurante Normalité de la toile de verre ne fait 
plus effet, se décolle du mur assume son propre 	

trompe-l’œil. 
Placoflam® image plutôt que barrière, 
repeint le monde en rose Phos-Chek® pour retarder 

le pire. Compense, stocke, duplique compulsivement et 
gave de contenu de fraises dans des boucles de feedback, 
l’attention décroche : mon chien a la rage et mon chat est 
mort. La           	  
bodega empeste, un court-circuit a dû griller la ventilation. 
Je ne sais pas comment rattraper le coup, sature d’une 
accumulation de détails qui empêche de (se) représenter 
l’ensemble. Sortir la tête est

difficile 
d’en décoller les yeux	  prendre la mesure des dégâts. 

On verra 	 après—trop 	 de mal à dormir, 
les images s’agitent. Trop même hors de la vue ; il faut  
qu’on se calme un peu. Un verre d’huile d’œillette, déjà 
ramolli	                      c’est bon signe. Le gras remonte, tache, révèle. 
                                          

après

avoir mis à l’épreuve la représentation du paysage et ses 
enjeux autoritaires (Lieux de passage ,  2018), puis son 
idéalisation au XVIIe siècle (Foncer dans le décor, 2021), Diego 
Movilla poursuit, avec après—nature, un travail sur l’instabilité 
de l’ image, ses conditions d’apparition et ses seuils de 
visibilité. Peignant d’après les grands maîtres de l’histoire de 
l’art, il affirme dans des gestes de dilution, d’effacement et 
de repentir, la dimension circulatoire et transitaire de l’image. 
Celle-ci serait alors prompte à enregistrer, dans sa matérialité 
physique comme numérique, ses multiples déplacements 
techniques et médiatiques, indexant par là même troubles, 
fractures et glissements du monde. 

Le paysage a longtemps été le genre pictural privilégié 
pour mettre en scène les bouleversements humains et 
naturels. Cependant, ces derniers excèdent aujourd’hui 
une représentabilité distanciée : la mélancolie s’actualise 
en urgence, le sublime est toxique et les écrans tactiles 
ne protègent pas des catastrophes en cours. C’est cette 
proximité,  dissimulée par (dans) de mult iples formes 
d’addict ions et  de consommation,  que Diego Movi l la 
entreprend ici d’interroger. Comme fraîchement sorties du 
Léthé, coagulant ce qui est déjà en partance, ses peintures 
traquent leur propre spectre, cherchent l’origine du drame. Il 
se précipite alors dans un genre historiquement plus ordinaire 
et familier, trop proche pour faire le point : à la maison, derrière 
nos cloisons en BA13 et sous la peau d’un citron, dans la 
prétendue tranquillité domestique (et domestiquée) de la 
minoris picturae.

D’ après
  — nature

—
Télécharger le texte complet ici :

https://www.diegomovilla.net/wp-content/uploads/2016/03/apre%CC%80s_nature_texte.pdf
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LES TEMPS CHANGENT...
Diego Movilla
Le Jugement de Pâris, d’après Claude Gellée dit Le Lorrain, 2023
par Aude Bodet*

Texte publié dans le catalogue de la commande publique du 
CNAP « Les temps changent... » 2023

* Directrice du pôle Collection, Cnap

Depuis des années, Diego Movilla s’approprie des images ap-
partenant au déferlement iconographique de notre époque ou 
à l’histoire pluriséculaire de la peinture, qu’il regarde avec ironie, 
avec férocité ou avec mélancolie : ses «Paysages dégommés» 
sont ainsi, comme leur nom l’indique, des peintures auxquelles 
il impose l’effacement – le sujet de son travail, dit-il. Son projet 
n’est toutefois pas iconoclaste et s’inscrirait, s’il fallait le préciser, 
plutôt dans la tradition de la reprise destructrice/constructrice 
des Ménines, de Diego Velázquez, par Pablo Picasso que dans 
celle d’un iconoclasme duchampien.

Sa sérigraphie revisite le célèbre Jugement de Pâris (1645-1646) 
de Claude Gellée, dit Le Lorrain, qui se trouve aujourd’hui à 
la National Gallery of Art, de Washington. Diego Movilla utilise 
toutes les ressources de la technique : un fond en dégradé de 
pourpre réalisé à la main, qui évoque un crépuscule d’apoca-

lypse, une trame fine qui reproduit fidèlement l’image du Lor-
rain, la trace de l’intervention presque sauvage du racloir sur 
l’esquisse peinte à l’huile, qui dissipe le motif principal avant qu’il 
ait eu le temps de sécher.

Dans l’expression «les temps changent», Diego Movilla entend 
deux constats. Les mentalités évoluent: la compétition entre 
Héra, Athéna et Aphrodite n’a plus lieu d’être, les concours de 
beauté ont vécu, #MeToo est passé par là et Pâris se retrouve 
seul avec sa pomme d’or… Le temps change : le bel ordonnan-
cement du paysage classique du Lorrain, où la scène biblique 
ou mythologique est souvent un prétexte à la représentation du 
paysage qui l’abrite, a cédé sous les nuages toxiques et le ré-
chauffement climatique. L’image de ce paysage abîmé semble 
se décomposer mais, comme l’écrit Diego Movilla, peut s’offrir 
également «comme un terrain d’exploration à la recherche de 
nouvelles relations à l’environnement».

Pauline Barzilaï 
Tamaris Borrelly  
Io Burgard 
Alix Delmas  
Leah Desmousseaux 
Vanessa Dziuba  
Juliette Green 
Seulgi Lee  
Diego Movilla  
Paul Pouvreau 
Super Terrain 
Agnès Thurnauer

Les temps 
changent…
Œuvres d’art imprimé
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FONCER DANS LE DÉCOR
par Anne Kerner*
Texte publié dans le catalogue de l’exposition «Foncer dans le 
décors» à La LAVERIE, Lieu de Cultures. La Riche. 2022

* Anne Kerner est Journaliste et critique d’art (AICA). 
Fondatrice d’Artvisions.fr
.

« Le tout devient en fait une matière à travailler dans un proces-
sus où l’image et la matière se confondent ». Diego Movilla.

glitch

« J’aime bien dire aujourd’hui que je fais une sorte de glitch du 
17e siècle ».

Toujours dans une création ininterrompue, nourrie par la rauxa 
de ses ancêtres, Diego Movilla poursuit une aventure sans fron-
tières ni interdits d’une écriture qui se déploie dans une aire de 
jeu et d’échanges avec les chefs d’œuvres de l’histoire de l’art. 
Et de la grande Histoire. Et flirte peut-être un peu plus avec la 
peinture de cour espagnole. « Malgré moi, l’histoire de l’art de 
mon pays est ancrée quelque part. C’est dans la logique de 
l’attraction-répulsion. C’est quelque chose qui m’émerveille et 
que je repousse à la fois. Il y a là un hommage et une critique 
de l’autorité ».

Un glitch donc. L’imprévisible ou l’inattendu qui saisit l’image et 
la piège. Et appelle d’autres expériences. Fondamentales. Fon-
datrices. Nécessaires. Celle de Robert Rauschenberg en 1953, 
avec « Erased De Kooning Drawing », osant détruire un dessin 
de son ami William de Kooning en le gommant un mois durant. 
Celle de Marcel Broodthaers en 1969, où dans « La Pluie », l’artiste 
écrit sous des trombes d’eau emportant l’encre des mots. Celle 
de Claudio Parmiggiani en 2002, incendiant la bibliothèque du 
musée Fabre de Montpellier pour ne laisser sur les murs rien que 
l’ombre des livres. Reste seule l’empreinte du corps, de l’être, 
de la vie. La trace. La Mémoire ? « Cette idée de l’effacement 
est le sujet du travail. Ce n’est pas une remise en cause mais le 
moyen d’arriver à quelque chose, le but ultime ». Que se passe-
t-il donc là ? Un questionnement commencé par Diego Movilla il 
y a presque dix ans. « Une interrogation sur le repentir, longtemps 
réfléchie », dit-il.

construction

Démarre son travail sur la construction et la déconstruction de 
l’image. Et l’artiste ne cesse de puiser certes dans l’histoire de 
l’art et de la peinture, mais aussi dans toutes les représentations 
du monde. Reproductions, presse, photographies…. Et pour 
l’exposition, le voilà lancé dans un immense Poussin. Le mythe 
comme humus. La perfection comme sollicitation. Sur vingt-cinq 
feuilles de 75×110 centimètres, dessinées, raccordées, pièce par 
pièce, il a reconstruit au fusain le « Paysage Idéal » du maître du 
classicisme français dont il aime tant la miraculeuse harmonie 
entre l’homme et la nature. Le voilà parti, comme à son habi-
tude, dans une folle aventure. L’œil dicte la main qui s’amuse 
et s’anime dans les jeux d’ombres et de lumières, s’éclate dans 
les détails les plus fins, les plus fous. La passion de l’art transpire 
dans le fusain et le geste vif, alangui, minutieux… Attention… 
Ephémère.

Diego Movilla représente aussi la princesse Diana, le Prince 

diego
movilla

exposition
01 oct - 19 déc 2021

foncer
dans
le décor
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Philip, Obama, un focus insatiable sur tous les puissants d’au-
jourd’hui. L’incarnation du pouvoir, de l’oppression, de la do-
mination. L’incarnation de l’insupportable domine le choix de 
ses sujets peints. L’insupportable cadre de l’art également et de 
cette soi-disant fenêtre ouverture d’Alberti sur le monde codée 
et surcodée. Ce « décor » dont parle le titre de l’exposition. Un 
spectacle suranné, vieillot, usurpé. Déshumanisé. Un appareil 
dont l’artiste comme tout Homme veut se délivrer pour retrouver 
sa liberté. Sa vie. Sa conscience. Sa présence au monde.

vertige

« La construction, ce travail de dessin un peu classique n’a pas 
de sens, si le but ultime n’est pas la déconstruction, l’efface-
ment. Ce qui est important pour moi est la rencontre de ces 
deux énergies différentes et contradictoires. C’est dessiner avec 
des techniques différentes.».

Le repentir arrive donc. Comme une censure, un blâme, un in-
terdit. Et l’artiste d’entrer dans le vertige. Cette sensation que 
cherchait déjà Cézanne. Et tant d’autres. Celle d’un Monet 
se noyant dans ses nymphéas. Celle d’un Pollock dansant 
au-dessus de sa toile. Celle d’un Michaux perdant enfin la no-
tion d’écriture. Et sur d’autres continents encore, dans d’autres 
temps, celle du moine Shitao qui dans le vide trouve le plein. « 
Ce Vide qui est grandeur. Il est tel l’oiseau qui chante sponta-
nément et s’identifie à l’Univers ». Mais l’occidental comme l’his-
panique Diego Movilla a bien autrement besoin d’une tension 
qui monte, d’une effervescence, d’une impatience qui gonfle 
jusqu’à l’explosion. Car le refus est le moteur de cette agres-
sion du vivant contre la négativité qui l’entame. « Peut-être est-il 
nécessaire que mes efforts apparaissent dans le tableau. Peut-
être sont-ils une façon de témoigner de cette recherche fébrile 
due à mon, à notre aveuglement, écrit Antoni Tapiès le catalan, 
dans ses Mémoires toujours aussi actuelles parues en 1981, dans 
ce pays et à cette époque, une façon aussi de témoigner de 
notre aspiration à la lumière et à la liberté ».

effacement

« Plutôt que d’effacer les choses, je fais apparaître les choses. 
Que j’efface à la gomme ou à la main, par cet acte de l’effa-
cement, il y a des choses qui se révèlent. Et c’est cette révéla-
tion qui m’intéresse davantage ».

Et Diego Movilla part en campagne, gomme à la main sur le fu-
sain ou white-spirit et chiffon sur la peinture, et en dans son seul 
mouvement mêle réflexion, rigueur et jouissance. Le geste biffe, 
marque, griffe. L’artiste se lance dans de longs traits verticaux 
et horizontaux qui quadrillent la grande œuvre de Poussin. Son 
geste plus souple, plus rond, enveloppant, couvre deux œuvres 
à l’huile du Lorrain comme dans un nuage de gestes géants.
Vitesse et douceur, mouvements pulsatifs, tendus, dynamiques, 
sereins aussi, livrent enfin l’œuvre vers son achèvement. La tra-
jectoire du corps, du geste, de la main et de l’esprit suspend le 
temps et renverse les codes. Grâce au déséquilibre de son ren-
versement et le geste brut qui le barre, ce corps à corps avec 
le papier ou la toile, la puissance plastique ne faiblit pas. Au 
contraire. Elle rejette son œuvre vers l’exploration de la texture 
et la découverte de l’image. Captifs de la matière et n’existant 
plus qu’en elle et par elle, les figures sont de même nature que 
les marques qui renvoient à la plénitude de l’œuvre. Leur am-
plification et leur opacité se confondent. Et se neutralisent. Elle 
ne s’affirme que pour se nier et inversement. Parce que le sens 
a été exténué, par la dérive et l’invention, le dessin réapparait, 
absous de toute fonction technique, expressive ou esthétique.

Diego Movilla, regagne librement l’origine de la chaîne, épurée, 
libérée désormais des raisons qui depuis des siècles semblaient 
justifier la reproduction graphique d’un objet reconnaissable. Il 
va au cœur du sujet et de la matière et fait éclater toutes les 
digues. Parce qu’elles « rentrent dans le décor », ses œuvres sont 
des épreuves de vérité.
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PAYSAGES DÉGOMMÉS
par Julie Crenn*

* Julie Crenn est critique d’art 
et commissaire d’exposition indépendante française

En 1953, Robert Rauschenberg gomme entièrement un dessin 
de Willem de Kooning. Avec l’accord de ce dernier, Rauschen-
berg efface les traits d’une oeuvre à jamais métamorphosée. 
Une fois gommé, le dessin figuratif se fait totalement abstrait. 
Erased De Kooning Drawing atteste non seulement d’une ap-
propriation, d’une transformation, mais aussi d’une remise en 
question du statut de l’auteur. Le geste inédit marque l’histoire 
de l’art contemporain. Caviarder, recouvrir, raturer, gommer 
une image et/ou un texte sont des gestes censeurs. Ces actions 
ne sont pas innocentes, elles informent d’une volonté, d’un en-
gagement, d’une transgression, d’une prise de position. Elles 
manifestent une émotion, une réaction spontanée, agressive. 
Le plus souvent, la colère, l’indignation, l’incompréhension ou 
le désarroi sont les moteurs de ces gestes radicaux. Caviarder, 
recouvrir, raturer, gommer participent à réduire au silence une 
parole, à altérer une image, à diminuer un discours. Les gestes 
impliquent par ailleurs un contre-mouvement à ce silence et à 
cette altération puisqu’ils sont aussi nourris d’une nécessité de 
résistance. Caviarder, recouvrir, raturer, gommer une image et/ 
ou un texte c’est aussi mettre en lumière ce que l’image et/ 

ou le texte ne nous disent pas, ce qu’ils nous cachent, ce qu’ils 
évitent soigneusement.

En découvrant les Paysages Dégommés de Diego Movilla, la 
question de la résistance s’impose avec évidence. Les dessins, 
réalisés à la poudre de fusain sur papier, ouvrent une lecture plu-
rielle où l’image, la représentation, le pouvoir, l’autorité sont ru-
dement remis en cause. Au départ, l’artiste s’approprie l’oeuvre 
d’un.e autre. Il dessine en noir et blanc à partir d’oeuvres exis-
tantes où sont représentés des portraits et des paysages clas-
siques. L’artiste vient gommer le premier plan du dessin. Maurice 
Fréchuret écrit : « Il est vrai que dans le domaine des arts iden-
tifiés comme visuels, l’acte d’effacer évoque le plus souvent 
l’erreur, l’échec ou le sacrilège. Ce geste, foncièrement néga-
tif et par définition contre-productif, peut a contrario être ap-
préhendé comme processus créatif exemplaire et faire l’objet 
d’une réévaluation complète. »1 Les gommages fonctionnent 
de manières plurielles, ils engendrent plusieurs lectures du geste. 
Diego Movilla gomme la surface des dessins non pas pour les 
effacer, mais pour en approfondir la composition et le sens. La 
gomme, au même titre que le fusain, apparaît comme un outil 
à part entière. La scène réaliste (au fusain) cohabite avec une 
composition abstraite ou bien des motifs tracés à la gomme. 
Le passage de la gomme sur le fusain ajoute une couche de 
sens. S’il ne cite pas les auteur.e.s, Diego Movilla nous informe 
des titres des oeuvres reproduites : Le Jugement de Paris, Figures 
buvant à la fontaine, Narcisse, Le peintre et son modèle dans 
un paysage. Les titres font écho aux mythologies antiques, à 
l’académisme et au classicisme qui structurent l’art européen, 
et plus largement occidental. Un art qui s’est, au fil des siècles, 
organisé, conditionné, formaté selon des schémas, des classe-
ments, un ordre, une hiérarchie artistique. Les oeuvres emprun-
tées sont au départ des portraits, plus spécifiquement des por-
traits de figures de pouvoir (rois, reines, généraux, papes, dieux, 
déesses). Diego Movilla gomme les sujets, le plus souvent situés 
au premier plan et au centre de la composition. En ôtant la 
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représentation humaine, la figure qui incarne un pouvoir poli-
tique, l’artiste donne à voir ce qu’il reste, un paysage dont la 
présence anecdotique démontre qu’il était jusque-là envisagé 
comme le simple décor d’une mise en scène. Les majestés sont 
défigurées et déchues. Dans cette hiérarchie historique des arts 
et des genres artistiques, il est intéressant d’observer que Diego 
Movilla choisit de mettre en avant les paysages. Si l’on se réfère 
au classement établi au XVIIème siècle, le paysage (avec la na-
ture morte), sous la peinture d’histoire, le portrait et la scène de 
genre, appartient au bas de la pyramide. André Félibien (archi-
tecte et historiographe) proclamait : « Celui qui fait parfaitement 
des paysages est au-dessus d’un autre qui ne fait que des fruits, 
des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vivants 
est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses 
mortes et sans mouvement ; et comme la figure de l’homme est 
le plus parfait ouvrage de Dieu sur la Terre, il est certain aussi que 
celui qui se rend l’imitateur de Dieu en peignant des figures hu-
maines, est beaucoup plus excellent que tous les autres… »2 Le 
paysage en tant que tel, comme le dessin, n’est en aucun cas 
considéré comme un genre noble. La représentation humaine 
fait loi.

Les Paysages Dégommés s’inscrivent dans la continuité de sé-
ries précédentes telles que les Portraits Dégommés (2013) ou 
encore Velazquez Borrado (2017), à travers lesquelles l’artiste 
attaque littéralement et symboliquement les représentations du 
pouvoir dans différents domaines. Il gomme ainsi les portraits de 
la famille royale espagnole du XVIIème siècle, de Benoit XVI, du 
prince Charles et de Lady Diana, de Picasso, Margaret Thatcher 
ou encore Barack Obama. L’artiste circule entre les époques 
et les contextes culturels pour mettre en lumière une continuité 
dans la mise en scène glorificatrice des hommes et des femmes 
ayant une influence politique, esthétique, morale, économique. 
La gomme en tant qu’outil – dans un usage plastique – engage 
l’affirmation d’un langage politique. En effet, gommer, au sens 
propre comme au sens figuré, est une arme utilisée par un sys-

tème dominant prenant les visages du patriarcat, des religions, 
du colonialisme ou encore du libéralisme. Il s’agit de gommer 
par la voie de l’indifférence les différences et les dissidences. 
Alors, quand Diego Movilla reproduit au fusain un sujet classique 
de l’art européen et qu’il décide ensuite de le dégommer, il pro-
duit un discours critique vis-à-vis des éternelles hiérarchies, sou-
missions et oppressions. Son refus  de l’autorité de l’art rejoint « le 
refus de l’autorité des images, de la figure du génie ou de la no-
tion de chef-d’oeuvre. »³ Le dégommage constitue un moyen 
d’échapper au contrôle des images et aux injonctions norma-
tives. À son tour, l’artiste altère et efface partiellement les des-
sins pour souligner un carcan qui peine à exploser. Le gommage 
peut en ce sens être compris comme un geste radical, géné-
rant autant l’effacement que le dessin, et s’inscrivant dans une 
pensée critique et féministe. Par ses choix plastiques de l’artiste 
explore la dimension autoritaire de l’histoire de l’art occidentale 
: sexiste, raciste, classiste. Une histoire elle-même basée sur l’ef-
facement intentionnel de celles et ceux assigné.e.s aux marges.

Les Paysages Dégommés soulèvent une réflexion critique et un 
engagement politique vis-à-vis des mécanismes de pouvoir, 
de sa théâtralité et de sa réception. Diego Movilla reprend au 
fusain les portraits de peintres mâles, de bourgeois, de reines, 
de miliaires, de princesses, de rois et d’hommes religieux dont 
il gomme avec fureur les visages et les corps. Privées de leur 
sujet central, les compositions font peau neuve. Les paysages 
en arrière-plan cohabitent avec les fantômes de personnalités 
magnifiées, idéalisées, glorifiées, qui ont tout simplement été ef-
facées du champ visuel. Le gommage fabrique un espace ins-
table où la représentation est défaite. Les figures imposées dis-
paraissent au sein de ce trouble qui apparaît comme l’espace 
d’un renouveau possible. Le gommage des portraits souligne 
peut-être une volonté d’en finir avec l’anthropocentrisme hé-
gémonique et dominant. Alors, il reste les paysages, une nature 
libérée, des espaces déshumanisés et sans frontières où finale-
ment tout est à repenser et à reconstruire. Fabrizio Terranova, 
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paraphrasant Donna Haraway, écrit : « Il nous faut inventer de 
nouveaux récits ». Des récits trouble-fêtes « qui dérangent l’ordre 
des choses et les hiérarchies de la parole ». Des récits créateurs, « 
portés par de nouveaux corps, de nouveaux narrateurs humains 
et non-humains, de nouveaux possibles surtout, qui fabriquent 
un avenir conscient (…) fait d’alliances, de soins et de secrets. »4

_____________________________________________________________
____________________________

1. FRERUCHET, Maurice. Effacer-Paradoxe d’un geste artistique. 
Dijon, Les Presses du Réel, 2016, p.29

2. FELIBIEN, André. Conférence de l’Académie Royale de Pein-
ture et de Sculpture, Paris (1669), p.144

3. Les citations de l’artiste sont extraites d’échanges de mes-
sages électroniques datés des mois d’août et septembre 2018.

4. ZWER, Etaïnn, « La survie du monde est possible », Usbek&Rica, 
20 décembre 2016
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LE FIL PERDU
Entretient avec Anne-Laure Chamboissier
Dans le cadre du projet « Le fil perdu »
Chateau de Champchévier. 2021

1- Je t’ai invité à réaliser un projet in situ au Château de Champche-
vrier. Qu’est-ce qui a suscité chez toi l’intérêt pour ce lieu ?

 Je crois que c’est la nature même de ce lieu qui m’a attiré avant tout, 
c’est à dire un château  qui est, presque par définition, un lieu habité 
de patrimoine. Et qui raconte une histoire qui lui est propre. Les in-
terventions ponctuelles d’art contemporain sont de plus en plus cou-
rantes dans les lieux patrimoniaux, mais ceci ne modifie, à mon avis, 
que très rarement l’essence du lieu. On est le plus souvent confronté 
à une histoire scénarisée, selon des codes bien définis. Les objets, le 
mobilier, les œuvres d’art, sont là pour donner corps à une narration 
tout en respectant le sens de la visite. Les hiérarchies sont relatives, 
les styles se mélangent, les époques se superposent et l’imaginaire se 
nourrit de l’ensemble. Dans ce système établi, le contemporain a peu 
de place (à l’exception de son apport technique ou pédagogique), 
car il n’est pas en mesure de convoquer « le vrai” au sens attendu et 
de la narration en place. Il est très rare, par exemple, de trouver lors 
de la visite que l’on peut faire d’un lieu;  un portrait contemporain 
des propriétaires du château ou une valorisation d’événements ré-
cents. Alors  qu’un événement daté, relatant la nuit passée sur place 
d’un membre de la famille royale quelques siècles auparavant, est 
forcement un élément clé de l’intérêt porté au lieu. La question n’est 
pas tant de lier passé et présent, mais de préserver, comme en sus-
pens, une idée du temps passé dans le présent et ceci par la magie 
de l’artifice. La connotation historique et patrimoniale sous le prisme 

du “vraie” doit être valorisée, renforcée et appuyée par l’ensemble 
du dispositif. On ne transforme pas cette réalité – quand bien même 
on serait tenté de le faire - par une simple intervention artistique. En 
effet, on se glisse dans un système en place, on fait des clins d’oeil, 
on casse les rythmes, on joue à l’intrus. J’arrive avec mon dispositif à 
Champchevier comme le dernier élément d’un ensemble, quelque 
part illégitime et inattendu. Mais en tant qu’ « invité d’honneur » entrer 
en pur contraste avec le contexte, cela me correspond plutôt pas 
mal. Et me permet d’envisager ce projet comme un terrain de jeu et 
de transformation de codes, avec un sentiment de grande liberté. 
Après avoir vu les tapisseries de Simon Vouet dans la collection du 
château, j’ai eu l’intuition qu’il y avait une idée à creuser. Cet en-
semble de tapisseries est tout simplement magnifique ! Ce sont des 
images très vives et dynamiques, mais fragiles en même temps. 
Je suis donc parti du principe qu’un enjeu du  contemporain pou-
vait s’y jouer, un enjeu proche du numérique dans la conception de 
l’image et de sa fragilité, ainsi que la question de la présence et de 
l’absence et de la possibilité de sa disparition aussi. C’est cette ren-
contre dynamique avec l’image qui m’intéresse, ce que la réception 
de l’image produit, ces « ricochets » que Jean-Christophe Bailly décrit 
à merveille dans L’imagement* et dans lesquels je pourrais m’y glisser 
très confortablement.

2- Dans ton regard sur les tapisseries remarquables de la suite des « 
Amours des Dieux » de Simon Vouet, tu as fait le choix dès le début de 
ne pas être dans un rapport illustratif au sujet, j’aimerais que tu nous en 
parles plus précisément. Et de quelle manière as tu conçu Le fil perdu ?

Oui, ce rapport n’est pas illustratif puisqu’il s’agit de construire un pro-
pos different, une nouvelle proposition par rapport au sujet d’origine. 
Comme je l’ai énoncé plus haut, le point de départ réside dans la 
nature même de la construction des images dans les tapisseries. En 
effet, l’apparition de l’image à partir du fil comme unité de construc-
tion et la logique qui en découle, est assez proche de celle du pixel. 
Si l’on prend des détails de ces tapisseries, on se retrouve rapidement 
plongé dans des formes très graphiques, très fortes et contrastées, et 
en même temps douces et un peu brouillées, comme peuvent l’être 
les images numériques malmenées par les joies de la basse définition. 
Cette fragilité vient sans doute des fils ; la construction est longue et 
solide, mais porte en elle-même un système de destruction.



P<100

* Jean-Christophe Bailly, L’imagement, Éditions du Seuil, 2020, Cha-
pitre 2, Envoi (Ricochets), p. 41-43. « Ce qui se passe alors est com-
parable à ce qui a lieu quand une pierre plate ricoche à la surface 
d’une eau tranquille : l’effleurement est l’événement à partir duquel 
tout commence, la rencontre entre un projectile et une surface pro-
duit sur celle-ci des éclaboussures et des ondes qui sont son émotion. 
{...} c’est l’image qui devient projectile et le sujet (le regardeur) qui 
devient surface d’impression. {...} Bien qu’elle soit présente à la façon 
d’un dépôt immobile retiré du corps du temps, toute image contient 
le récit de sa provenance et de son envoi, toute image a été lan-
cée {...} toutefois la seule expérience que nous puissions faire avec les 
images est celle qui advient quand nous les rencontrons, tout le reste 
étant imaginaire (devant être imaginé). Or c’est cet imaginaire que 
l’on appelle l’histoire de l’art...»
Tirer métaphoriquement – ou malicieusement - un fil pourrait invoquer 
un glitch dans l’image, la faire bugger et disparaitre. Si l’on part de 
ce postulat, la question du statut de l’image, de sa présence, de son 
absence ou de sa disparition a bien plus d’importance que les sujets 
mythologiques représentés dans ces tapisseries. Simon Vouet a conçu 
plusieurs séries de la suite des “Amours des Dieux”, celle présentée à 
Champchevrier est complète. Mais la tentation m’est venue d’imagi-
ner qu’un ou plusieurs sujets pourrraient être manquant, ainsi la ques-
tion de l’absence trouve sa place par cette voie. 
D’autres séries de Vouet comptent, par exemple, une tapisserie sur 
Aurore et Céphale, et ce thème n’est pas traité à Champchevrier. 
J’ai alors pris ceci comme un terrain d’exploration et fait des croquis 
de dessin, peinture, collage, tout en m’inspirant de Vouet et du conte-
nu des tapisseries. J’ai ainsi travaillé la question du drapé, de la figure, 
du végétal, du paysage mais aussi celle de la trame ou encore des 
bordures qui sont propres au travail de l’artiste.
J’ai joué de cette idée qu’une nouvelle tapisserie pourrait trouver 
forme dans une projection mentale de son propre devenir, bien 
plus que dans une production concrète et manufacturée. En fin de 
compte, il y a à peu près une série de 70 dessins préparatoires pour 
l’installation finale qui prendra la forme d’une sorte d’assemblage mu-
rale composé d’éléments superposés.
 
3- Tu aimes construire tes oeuvres par strates, jouer de l’effacement 
d’une image ou encore de repentirs. Tu utilises à nouveau ces diffé-
rents procédés dans cette vaste installation composée de dessins et 

peintures accumulés les uns sur les autres, dont on ne perçoit que des 
fragments d’images. Pourquoi ce choix d’une forme d’instabilité de 
ce que tu nous invites à voir?

Ce que j’invite à voir est précisément cette instabilité, dont tu parles, 
dans les images, mais aussi dans la façon de les construire. Quand 
je travaille un dessin, j’aime l’idée que tout puisse basculer à un mo-
ment donné, que la question de l’achèvement ne tienne qu’à très 
peu. Il peut y avoir un temps de travail relativement long, mais en fin 
de compte, tout se joue sur ce laps de temps très court où un chan-
gement s’opère dans le rythme. Je cherche par ailleurs à échapper 
à l’idée d’image “unique”, d’image absolue. Je préfère me placer 
dans l’ambiguïté, dans l’entre-deux ou dans le déséquilibre et j’utilise 
ces stratégies pour tenter d’y parvenir. Le repentir, la rature, ou l’ef-
facement sont devenus mes moyens de construction. Je fonctionne 
par une logique de correction et de rattrapage, par des rustines et 
des patchs posés sur ce qui m’échappe d’une façon ou une autre. 
J’aime imaginer que tout cela puisse générer une forme de tension 
entre le regardeur et l’image; un lien dynamique se met en place 
entre l’un et l’autre.

4 - Dans ton travail, un dialogue s’installe entre le passé de l’art et 
les recherches, pratiques de ton temps. Est ce une façon pour toi de 
questionner notre temps présent à travers le prisme de notre mémoire 
de l’histoire de l’art? Et par cela expérimenter de nouvelles formes?

 C’est une logique qui a mis du temps à s’installer dans mon travail, 
car depuis longtemps, il y a chez moi une forme de gêne à conce-
voir de nouvelles images et à les assumer. La question du choix y est 
pour beaucoup ; quelle image mérite d’émerger ? Pourquoi celle-
ci et pas une autre ? Qu’apporte t-elle ? Que raconte t-elle qui ne 
puisse être raconté par une image déjà existante ? De quelle me-
sure n’est-elle pas anecdotique du moment qu’elle se trouve noyée 
dans l’ensemble d’images qui nous sont proposées quotidiennement 
? Comment peut-elle réussir à rejoindre une forme d’imaginaire col-
lectif, alors qu’elle a déjà du mal à trouver sa propre autonomie ?… 
Toutes ces problématiques propres au statut de l’image sont au cœur 
de mes questionnements plastiques. Parler de l’instabilité de l’image 
propre de nos jours à partir d’un portrait de la famille royale espa-
gnole peint par Velázquez au XVIIe, me permet aussi bien de m’at-
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taquer aux valeurs inhérentes à l’œuvre originale, en tant que chef 
d’œuvre ou représentation d’une figure d’autorité, que d’apporter 
une lecture contemporaine sur la problématique de la transmission 
et de la réception des images numériques au sens large. Par ailleurs, 
les pratiques actuelles de l’image ont autant d’impact sur l’immédiat 
et l’éphémère que sur ce qui est installé depuis des siècles. Je pense 
qu’à partir du moment où l’on est devenu des consommateurs bouli-
miques de matières visuelles, on ne peut plus regarder les œuvres du 
passé avec la même intensité. 
Concernant la question d’expérimenter de nouvelles formes, il est 
bien plus compliqué pour moi de m’exprimer sur ce point. En effet, je 
pense qu’elles émergent indépendamment de mes  intentions. J’es-
père en effet en avoir croisé quelques-unes, mais ce n’est pas une 
question que je me pose à l’avance. Je préfère partir de probléma-
tiques générales, comme la question du « repentir » chez Velázquez 
ou du portrait chez Ingres et les mettre en contraste avec l’idée d’ef-
facement, d’accumulation ou d’hybridation. Ensuite, si ce sont de 
véritables nouvelles formes,  il me faudra du temps pour les voir venir.
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LIEUX DE PASSAGE
par Alberto Martin*
Texte publié dans le catalogue de l’exposition 
«Espacio Irreversible» au CAB de Burgos, Espagne. 2008.

* Alberto Martin est professeur de l’université de Salamanca, critique 
d’art et commissaire d’exposition.

Deux éléments de la pratique picturale actuelle semblent incon-
tournables. Le premier est l’attitude consciente de l’histoire du 
genre, de sa généalogie. Le second est l’évidence que toutes 
les pratiques artistiques s’insèrent dans un monde d’images qui 
oblige à affronter de façon inéluctable un vaste domaine de 
références visuelles.
Ces deux éléments obligent à mettre en place des processus 
continus de réélaboration, d’échange, de déplacement, de re-
composition ou de réappropriation. Dans ce sens, la peinture se 
réévalue de plus en plus dans un espace où le visible prend de 
l’importance dans le contexte actuel de surexposition média-
tique. La réalité et le système de signes et de structures visuelles 
nous entourant ont fini, pour ainsi dire, par se confondre et de-
venir égaux. Le jeu d’écrans et de reflets qui relie la réalité avec 
le spectateur domine le visible, la réalité nous parvient décom-
posée à travers de nombreux moyens.
Cependant, nous n’accédons plus seulement au monde exté-
rieur grâce à ces multiples images se renouvelant et se trans-

formant tous les jours, mais aussi à travers une image de ce qui 
nous entoure créée technologiquement, qui apparaît aussi 
mélangée et synthétisée avec l’immense « fichier » d’images 
préexistantes. Toutes les conditions de construction du visible se 
fondent donc dans une même problématique : leur statut, leur 
support et leur circulation; la nature et la position du regard du 
spectateur; le spectacle médiatique; le rôle joué par les images 
préexistantes cohabitant avec celles de la nouvelle génération.
Bien évidemment, toute la peinture produite aujourd’hui ne 
traite pas de ce type de dialogue critique avec le monde 
contemporain – le régime de visibilité étant l’un des domaines 
fondamentaux d’actualisation critique de notre présence dans 
le monde. Pourtant, il est remarquable qu’une grande partie de 
la pratique picturale actuelle la plus intéressante s’oriente réso-
lument vers ce domaine. Ceci implique – même si les résultats 
ne sont pas convaincants – une actualisation nécessaire des 
stratégies critiques au sein de la peinture – tant au niveau du 
visible qu’au niveau du moyen lui-même – ainsi qu’un dévelop-
pement de positions de résistance et de subversion par rapport 
au regard et au territoire, lequel se déploie entre l’image et le 
spectateur.
Diego Movilla travaille dans ce domaine. Dans des déclarations 
parues dans le catalogue IMAGE(N) IN(E)STABLE, lequel contient 
des oeuvres de l’artiste réalisées entre 2004 et 2006, il exprime 
catégoriquement quelques-unes de ses préoccupations : l’in-
corporation de l’interférence comme mécanisme d’obstruc-
tion visuelle sur l’image de base ou de fond contenue dans le 
tableau; l’utilisation de formes géométriques; l’intérêt pour les 
médias, et spécialement la télévision et Internet; le dialogue 
conscient avec la propre tradition picturale, et finalement, le 
développement de processus d’un point de vue photogra-
phique, sculptural et même numérique.
Dans ces oeuvres, antérieures à 2007, nous percevons déjà 
quelques-unes de ces procédures critiques déjà citées : dans 
des pièces comme Parade II, Espacios de espera, World Ga-
mes II ou Hoy me encuentro ausente y ocupado, entre autres, 
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l’artiste construit une tension entre l’image et le signe, entre la 
réalité et le symbole. Cette tension résout l’opposition entre la 
figuration et l’abstraction,
20> Traduction française
déjà obsolète. L’image de fond, résolument figurative, renvoie 
à une réalité extérieure partiellement masquée par des formes 
géométriques utilisant des couleurs simples. L’insertion de cet 
élément formel perturbe l’ordre de la représentation et de la 
signification, ce qui met en évidence la prolifération de signes 
et de signaux qui entrent en collision avec l’ordre établi à partir 
du domaine du virtuel et du technologique.
Ce trait gagne de l’autonomie et de l’efficacité dans une sé-
rie de peintures postérieure à 2007, Splums, où, plutôt qu’une 
insertion visuelle, il pratique un vrai prélèvement de l’image. Ici, 
l’artiste ne prétend plus cacher ni masquer, comme il le faisait 
dans Espacios de espera, mais plutôt provoquer une transfor-
mation ou métamorphose grâce à la projection d’un moule ou 
empreinte visuelle sur la surface picturale. La création se centre, 
donc, sur des opérations entraînant la réapparition de la figura-
tion sous de nouvelles conditions, ainsi que la création d’autres 
visibilités, dont celles dérivées de la transposition de l’image d’un 
contexte à un autre et des effets et des traces de ce processus.
Dans un autre groupe d’oeuvres, comme La puerta, Download 
ou The River, l’artiste montre le désir de faire des recherches sur 
la multiplication du plan pictural, soit à travers sa projection sur 
l’espace d’exposition, soit en fournissant une qualité picturale 
à plusieurs objets et matériaux. C’est là que devient évidente 
l’incorporation de plusieurs disciplines – dont spécialement la 
sculpture – à l’extension de la peinture pratiquée par Diego Mo-
villa depuis quelques années.
En effet, l’utilisation dans ses expositions d’éléments quotidiens 
– des portes, des chaises, des tubes fluorescents, etc.– et de 
figures géométriques qui renvoient d’une certaine façon à la 
signalétique, ainsi que leur disposition dans l’espace de l’expo-
sition, ouvre le travail de l’artiste à un dialogue avec d’autres 
disciplines comme l’architecture ou le design. Bref, ce contact 

et cette ouverture interdisciplinaire permettent à son oeuvre de 
s’étendre vers l’exploitation et la récréation des phénomènes 
visuels qui nous entourent.
Dans ce sens, le projet Espacio irreversible, présenté par Diego 
Movilla dans une installation spécifique pour le CAB de Burgos, 
est un pas en avant, d’autant plus qu’il aide à parfaire ces ap-
proches et stratégies critiques. Nous pouvons retrouver au moins 
trois voies de développement dans ce projet. La première ap-
profondit dans les concepts d’espace et de perception; la deu-
xième réfléchit sur la nature et sur la genèse de l’image, et la 
dernière se centre sur la propre pratique de la peinture, ainsi 
que sur l’utilisation des formes picturales géométriquement ré-
duites.
Le nouveau projet de Diego Movilla a lieu dans un espace rec-
tangulaire unique, dans lequel il dispose plusieurs pièces. En pas-
sant parmi la soit disante diversité d’oeuvres présentes, il devient 
évident que le but ultime du montage est de combiner les diffé-
rentes propositions de façon à construire une ambiance visuelle 
qui incorporerait et envelopperait le spectateur. C’est juste-
ment dans l’hétérogénéité et dans le flux, dans la transparence 
et dans la multi sensorialité, que l’on retrouve un des chemins 
pour agrandir le champ de force où se développe la peinture.
Les axes de résistance qu’une stratégie comme celle-ci doit af-
fronter sont l’homogénéisation, les hiérarchies et la stabilité de la 
perception spatiale. Il s’agit, donc, de les décomposer en acti-
vant chez le spectateur un jeu de transferts et de flux entre sup-
ports, images et significations, et en introduisant dans l’espace 
un courant de stabilité. Ce qu’Espacio irreversible offre donc, 
c’est une série de rencontres provoquées par la présence des 
oeuvres, lesquelles jouent le rôle de champs de projection et 
d’activation visuelle chez le spectateur.
Les oeuvres les plus strictement picturales du projet (des acry-
liques et des peintures à l’huile sur toile) offrent aussi ce carac-
tère autoréflexif cité auparavant et pointent vers la nature et le 
processus de formation de l’image. Tant dans les modèles de 
motifs de cravate et de pull-over que dans la série de peintures 
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à l’huile Cabezas, le symbolisme et la quotidienneté des motifs 
graphiques choisis ressortent nettement.
Cependant, l’opération n’est pas banale du tout. Les aspects 
développés dans ces deux groupes d’oeuvres ont une grande 
répercussion et sont en accord avec quelques-uns des sou-
cis les plus actuels de la pratique picturale : l’introduction de 
formes dérivées du design industriel ou de l’esthétique informa-
tique dans les supports traditionnels; la contamination produite 
par une imagerie globale provenant de la télévision ou d’Inter-
net; les effets visuels de la numérisation ou de la pixelisation de 
l’image; l’utopie de la technologie et de la consommation.
Pour sa part, la traduction de ces sujets en termes picturaux 
n’est pas moins intéressante. D’abord, ils ont surtout réactivé les 
principes de construction de l’abstraction et ils ont créé un vaste 
domaine de recherche grâce à celle-ci et à la représentation 
à travers le schématisme et l’actualisation de l’une des ten-
dances les plus intéressantes des dernières années du XXe siècle 
: la réduction géométrique et la répétition. Les variations et les 
transferts entre la figure et le signe, ainsi que les flux entre les dif-
férentes esthétiques et références socioculturelles font partie de 
cette trame, à laquelle participe résolument le travail de Diego 
Movilla. Cependant, on peut retrouver encore plus d’implica-
tions chez ce groupe d’oeuvres, notamment avec des motifs de 
cravate et de pull-over.
Comme nous l’avons déjà signalé, la pratique picturale critique 
doit développer la capacité de décomposer les principes d’ho-
mogénéité et de hiérarchisation. L’un d’entre eux, d’ailleurs fon-
damental pour comprendre l’évolution de la propre abstrac-
tion, opère en décomposant la relation entre les compositions 
décoratives, ornementales, figuratives et abstraites. L’altération 
de la charge symbolique et de la signification à travers des for-
mules comme la réduction géométrique et la répétition -des 
opérations déjà citées – est l’une des voies utilisées par Diego 
Movilla dans ses tableaux.
L’un d’entre eux nous offre un exemple parfait de ce qu’im-
plique cette stratégie. Il s’agit de Modelo para motivo de cor-

bata (50 euros), où nous retrouvons, schématisé et répété, l’un 
des éléments graphiques apparaissant dans les billets de 50 eu-
ros. Il suffit de mettre cette pièce en parallèle avec les commen-
taires de Mauricio Lazzarato à propos du fonctionnement de 
la monnaie dans le capitalisme pour voir la représentativité de 
l’action contenue dans cette peinture :
«Dans ce cadre, ce qui nous intéresse est le rapport entre ligne 
abstraite non figurative et production de figure, puisque, dans 
le capitalisme, la monnaie fonctionne exactement de la même 
manière. La monnaie d’investissement, la monnaie en tant que 
capital, est un flux indifférent à toute substance, à toute ma-
tière, à tout sujet. Flux absolument abstrait, non figuratif qui peut 
donner lieu à n’importe quelle figure (à n’importe quelle pro-
duction). (…) La monnaie qui circule dans les banques, qui est 
inscrite dans le bilan des entreprises, n’est pas du tout la même 
monnaie que nous avons dans nos poches ou que nous tou-
chons en salaires ou allocations. Ces deux monnaies, la mon-
naie d’échange et la monnaie de crédit, appartiennent à deux 
régimes de puissances différentes. »
En outre, il existe deux pièces spécialement remarquables dans 
ce projet. La première domine l’espace d’exposition car elle oc-
cupe une position centrale. Il s’agit d’une colonne formée par 
71 châssis sur les côtés desquels l’artiste a réalisé une série d’in-
cisions. Cette oeuvre renvoie d’une certaine façon à une autre 
antérieure, déjà commentée, qui semble avoir été conçue 
avec la même intention. Il s’agit de Download, qui se compose 
d’un panneau blanc sur lequel plusieurs cales de châssis ont été 
clouées.
Le cas de la colonne nous montre le clair contraste qui s’établit 
ente l’archaïsme et le conventionnalisme – en termes picturaux 
– des châssis et les références visuelles contemporaines et quo-
tidiennes des oeuvres l’entourant. Les incisions sur la colonne, 
comme les cales clouées sur le panneau-tableau de Download, 
jouent le rôle d’un signe de l’agression ou perturbation pictu-
rale, gérée dans cette proposition à travers la contamination, 
le transfert, le flux et l’hétérogénéité : des stabilités face à des 
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instabilités.
Finalement, pour fermer l’espace où se développe la proposi-
tion, nous voyons une installation qui condense d’une certaine 
façon tout ce que nous avons signalé auparavant. C’est Ban-
dera, une combinaison d’acrylique et de peinture à l’huile sur 
bois à grand format qui apparaît partiellement percée et qui se 
trouve en face d’un mur complètement couvert avec un miroir. 
Ce que le spectateur voit, c’est la partie de derrière, et lorsqu’il 
s’approche des trous et qu’il regarde à travers eux, il voit le re-
flet de la propre peinture sur le miroir. Celle-ci répète en grande 
partie la stratégie et le contenu des motifs de cravate et de pull-
over, des signes à forte charge symbolique qui sont schématisés, 
réduits et répétés.
D’un côté, on concrétise et explicite l’idée d’une peinture 
déployée et étendue qui imprègne tout ce qui l’entoure. De 
l’autre, nous pouvons considérer le miroir comme un substitut du 
tableau, et même de l’objet. Cependant, il est possible d’envi-
sager la pièce par rapport à Duchamp, non seulement parce 
qu’elle cite occasionnellement l’oeuvre de celui-ci, mais aussi 
pour sa connexion avec une généalogie de la peinture actuelle 
(peu explorée et justement identifiée par Christine Buci-Glucks-
mann). En effet, cet auteur serait à l’origine d’une stratégie ba-
sée sur la transformation de l’apparence en apparition.
C’est ainsi que la peinture doit découler et établir une dialec-
tique entre l’évidence et l’opacité, le symbole et la représenta-
tion, la figuration et l’abstraction, l’ornement et la signification, 
la présence et la distance, la surface et la projection spatiale. 
Cette pluralité de trajets et de devenirs – des lieux de passage, 
comme Gilles Deleuze l’a bien signalé – est indispensable lorsque 
« la carte de virtualités tracée par l’art se superpose à la carte 
réelle dont elle transforme les parcours ». Des lieux de passage 
qui établissent de nouveaux tracés et de nouvelles trajectoires.
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LIGHTSPEED
par Jérôme Diacre
Texte publié dans le catalogue de l’exposition «FAKING MEMORY» 
au POCTB - Orléans. 2010.

Diego Movilla présente une nouvelle série d’oeuvres conçues et ré-
alisées pour occuper l’espace d’exposition du POCTB comme une 
suite d’expérimentations graphiques au parfum Pop’. À la manière 
d’un jeu de société, le visiteur est conduit de tableau en tableau. La 
gageure pour un peintre est audacieuse. Mais elle fonctionne parfai-
tement. Le langage des signes et essentiellement rétinien. Pour en-
trer, il faut avancer et trouver sa place. L’observation attentive est 
nécessaire. Les motifs fonctionnent sur le mode de l’apparition et de 
la dissimulation. La série des Masques jaunes en sont l’expression la 
plus évidente. On peut ne pas les percevoir, on peut les voir sans s’en 
rendre compte. L’effet de matière qui produit ces masques de cat-
cheurs est ténu. La place occupée par le visiteur en fonction de la di-
rection de la lumière est décisive. Inversement, Faking est une oeuvre 
qui joue avec la superposition d’écrans. Des tâches de couleurs vives 
se recouvrent et dessinent un motif de camouflage absolument visible 
comme l’on peut en rencontrer dans des bandes dessinées S. F. De la 
même façon que les Masques introduisaient le jeu de l’apparition et 
de la dissimulation, du fantomatique et de l’évanescent, Faking dissi-
mule en faisant trop voir, en saturant l’oeil. On imagine bien ces sortes 
de paternes orner l’uniforme d’une garde exclusivement féminine au 
service d’un tyran halluciné.
L’univers des comics américains est très présent. Les châssis explosés, 
sans toile tendue, sont décrochés du mur et jouent avec l’espace. Sur 
un côté, le bois est découpé à la manière d’un éclatement en étoile, 

comme une explosion. On pense à une oeuvre de robert Smithson, 
homage à Carmen Miranda, dont Diego aurait conçu une déclinai-
son en volume. Dans une autre logique du jeu, Toc est une série de ta-
bleaux qui traquent l’illusion optique. Le rapport à l’espace passe par 
les effets immédiatement rétiniens de la répétition. Le noir et blanc, 
découpé en petits triangles droits, scintille aussi, comme les Masques, 
mais de façon plus irritantes comme d’innombrables pointes hérissées. 
Alors la sensation visuelle offre une perception tactile virtuelle. Si l’on 
s’approche des oeuvres pour les regarder en détail, un élément man-
quant surgit comme un parasite. Une coulure, une tache « troue » la 
régularité millimétrée du motif. Une fois de plus régularité et accident 
jouent avec la disparition et l’effacement.

 

Sublime shoots est explicitement érotique. Des taches de sperme 
souillent un paysage naïvement impressionniste. L’ovale de ces ta-
bleaux est encadré par une épaisse couche de cuir noir fixée par des 
clous. Le visiteur est convié à pénétrer dans un univers où pièges, co-
des et illusions se succèdent jusqu’aux Mur, sorte de marqueterie de 
parpaings tirée en affiche et Ctrl+Z, statment blanc sur un allover noir, 
qui semblent clore le jeu, – ultime effacement pour un retour néces-
saire.
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DEMARCHE

En associant les pratiques traditionnelles de création d’œuvres visuelles (peintures, sérigraphies, des-
sins, collage) et les nouvelles technologies de production d’objets (gravure laser, impression 3D, ma-
chine CNC), Diego Movilla développe une pratique artistique qui questionne les formes actuelles de la 
représentation du monde. Images d’objets, objets de peintures, il se sert de la peinture et d’œuvres en 
volume pour interroger notre mémoire de l’histoire de l’art et notre perception du temps présent. Toutes 
ses œuvres dialoguent à la fois avec le passé de l’art et les recherches des pratiques et techniques de 
son temps. Il expérimente ainsi de nouvelles formes qui se construisent par strates, effacements, repen-
tirs et palimpsestes. Il intervient aussi sur des matériaux bruts comme les vitres cassées, les parpaings, 
les briques… pour déterminer des agencements et des formes qui dialoguent avec les arts appliqués, 
l’artisanat d’art.

Entretient avec Stéphane Doré :

https://www.diegomovilla.net/wp-content/uploads/2016/03/APNT18vp1.mp3


