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Que signifie dessiner et délimiter un territoire dans un 
paysage ? Quelles relations la peinture et le dessin ont 
développées avec la représentation des espaces natu-
rels ? A la fois illustration du pouvoir politique et écono-
mique et évocation d’un paradis perdu, à la fois utopie et 
exploitation sans vergogne, Diego Movilla souligne ce qui 
peut ressembler, aujourd’hui, à une certaine désorienta-
tion et rappelle que nous avons l’histoire de l’art et de la 
peinture pour nous y retrouver.

Ce porte-folio présente une série d'images des oeuvres 
et de l'exposition de Diego Movilla aux Tanneries 
d'Amilly, travaillant les questions de dessins, traçages, 
impressions... autrement dit de lignes et d'espaces... 
L'oeuvre et l'exposition comme "lieux de passage".

   DOSSIER

    LIEUX DE PASSAGE 
                        de 
               DIEGO MOVILLA

Je parle  et la société  
65 x 50 cm. Crayon et gomme sur 
papier. 2018

Chassis - Pixel (cible) - 2
186 x 186 cm. Assemblage en bois 
d’hêtre. 2018

LIEUX DE PASSAGE - LES TANNERIES. 
Amilly - 2018



Paysages Dégommés
                                                                    
Par Julie Crenn

En 1953, Robert Rauschenberg gomme entièrement un dessin 
de Willem de Kooning. Avec l’accord de ce dernier, Rauschen-
berg efface les traits d’une œuvre à jamais métamorphosée. 
Une fois gommé, le dessin figuratif se fait totalement abstrait. 
Erased De Kooning Drawing atteste non seulement d’une ap-
propriation, d’une transformation, mais aussi d’une remise en 
question du statut de l’auteur. Le geste inédit marque l’histoire 
de l’art contemporain. Caviarder, recouvrir, raturer, gommer 
une image et/ou un texte sont des gestes censeurs. Ces actions 
ne sont pas innocentes, elles informent d’une volonté, d’un en-
gagement, d’une transgression, d’une prise de position. Elles 
manifestent une émotion, une réaction spontanée, agressive. 
Le plus souvent, la colère, l’indignation, l’incompréhension ou 
le désarroi sont les moteurs de ces gestes radicaux. Caviarder, 
recouvrir, raturer, gommer participent à réduire au silence une 
parole, à altérer une image, à diminuer un discours. Les gestes 
impliquent par ailleurs un contre-mouvement à ce silence et à 
cette altération puisqu’ils sont aussi nourris d’une nécessité de 
résistance. Caviarder, recouvrir, raturer, gommer une image et/
ou un texte c’est aussi mettre en lumière ce que l’image et/
ou le texte ne nous disent pas, ce qu’ils nous cachent, ce qu’ils 
évitent soigneusement.
En découvrant les Paysages Dégommés de Diego Movilla, la 
question de la résistance s’impose avec évidence. Les dessins, 
réalisés à la poudre de fusain sur papier, ouvrent une lecture 
plurielle où l’image, la représentation, le pouvoir, l’autorité 
sont rudement remis en cause. Au départ, l’artiste s’appro-
prie l’œuvre d’un.e autre. Il dessine en noir et blanc à partir 
d’œuvres existantes où sont représentés des portraits et des 
paysages classiques. L’artiste vient gommer le premier plan du 
dessin. Maurice Fréchuret écrit : « Il est vrai que dans le domaine 
des arts identifiés comme visuels, l’acte d’effacer évoque le plus 
souvent l’erreur, l’échec ou le sacrilège. Ce geste, foncièrement 
négatif et par définition contre-productif, peut a contrario être 
appréhendé comme processus créatif exemplaire et faire l’objet 
d’une réévaluation complète. »¹ Les gommages fonctionnent de 
manières plurielles, ils engendrent plusieurs lectures du geste. 
Diego Movilla gomme la surface des dessins non pas pour les 
effacer, mais pour en approfondir la composition et le sens. La 
gomme, au même titre que le fusain, apparaît comme un outil 
à part entière. La scène réaliste (au fusain) cohabite avec une 
composition abstraite ou bien des motifs tracés à la gomme. 
Le passage de la gomme sur le fusain ajoute une couche de 
sens. S’il ne cite pas les auteur.e.s, Diego Movilla nous informe 
des titres des œuvres reproduites  : Le Jugement de Paris, Fi-
gures buvant à la fontaine, Narcisse, Le peintre et son modèle 
dans un paysage. Les titres font écho aux mythologies antiques, 
à l’académisme et au classicisme qui structurent l’art européen, 
et plus largement occidental. Un art qui s’est, au fil des siècles, 

organisé, conditionné, formaté selon des schémas, des clas-
sements, un ordre, une hiérarchie artistique. Les œuvres em-
pruntées sont au départ des portraits, plus spécifiquement des 
portraits de figures de pouvoir (rois, reines, généraux, papes, 
dieux, déesses). Diego Movilla gomme les sujets, le plus sou-
vent situés au premier plan et au centre de la composition. En 
ôtant la représentation humaine, la figure qui incarne un pou-
voir politique, l’artiste donne à voir ce qu’il reste, un paysage 
dont la présence anecdotique démontre qu’il était jusque-là en-
visagé comme le simple décor d’une mise en scène. Les majes-
tés sont défigurées et déchues. Dans cette hiérarchie historique 
des arts et des genres artistiques, il est intéressant d’observer 
que Diego Movilla choisit de mettre en avant les paysages. Si 
l’on se réfère au classement établi au XVIIème siècle, le paysage 
(avec la nature morte), sous la peinture d’histoire, le portrait 
et la scène de genre, appartient au bas de la pyramide. André 
Félibien (architecte et historiographe) proclamait  : « Celui qui 
fait parfaitement des paysages est au-dessus d'un autre qui ne 
fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint 
des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne repré-
sentent que des choses mortes et sans mouvement ; et comme 
la figure de l'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la 
Terre, il est certain aussi que celui qui se rend l'imitateur de Dieu 
en peignant des figures humaines, est beaucoup plus excellent 
que tous les autres... »² Le paysage en tant que tel, comme le 
dessin, n’est en aucun cas considéré comme un genre noble. La 
représentation humaine fait loi.
Les Paysages Dégommés s’inscrivent dans la continuité de sé-
ries précédentes telles que les Portraits Dégommés (2013) ou 
encore Velazquez Borrado (2017), à travers lesquelles l’artiste 
attaque littéralement et symboliquement les représentations 
du pouvoir dans différents domaines. Il gomme ainsi les por-
traits de la famille royale espagnole du XVIIème siècle, de Be-
noit XVI, du prince Charles et de Lady Diana, de Picasso, Marga-
ret Thatcher ou encore Barack Obama. L’artiste circule entre les 
époques et les contextes culturels pour mettre en lumière une 
continuité dans la mise en scène glorificatrice des hommes et 
des femmes ayant une influence politique, esthétique, morale, 
économique. La gomme en tant qu’outil – dans un usage plas-
tique – engage l’affirmation d’un langage politique. En effet, 
gommer, au sens propre comme au sens figuré, est une arme 
utilisée par un système dominant prenant les visages du pa-
triarcat, des religions, du colonialisme ou encore du libéralisme. 
Il s’agit de gommer par la voie de l’indifférence les différences 
et les dissidences. Alors, quand Diego Movilla reproduit au fu-
sain un sujet classique de l’art européen et qu’il décide ensuite 
de le dégommer, il produit un discours critique vis-à-vis des 
éternelles hiérarchies, soumissions et oppressions. Son refus 

12-13

de l’autorité de l’art rejoint « le refus de l’autorité des images, 
de la figure du génie ou de la notion de chef-d’œuvre. »³ Le 
dégommage constitue un moyen d’échapper au contrôle des 
images et aux injonctions normatives. À son tour, l’artiste altère 
et efface partiellement les dessins pour souligner un carcan qui 
peine à exploser. Le gommage peut en ce sens être compris 
comme un geste radical, générant autant l’effacement que le 
dessin, et s’inscrivant dans une pensée critique et féministe. 
Par ses choix plastiques de l’artiste explore la dimension autori-
taire de l’histoire de l’art occidentale : sexiste, raciste, classiste. 
Une histoire elle-même basée sur l’effacement intentionnel de 
celles et ceux assigné.e.s aux marges. 
Les Paysages Dégommés soulèvent une réflexion critique et un 
engagement politique vis-à-vis des mécanismes de pouvoir, de 
sa théâtralité et de sa réception. Diego Movilla reprend au fu-
sain les portraits de peintres mâles, de bourgeois, de reines, 
de miliaires, de princesses, de rois et d’hommes religieux dont 
il gomme avec fureur les visages et les corps. Privées de leur 
sujet central, les compositions font peau neuve. Les paysages 
en arrière-plan cohabitent avec les fantômes de personnalités 
magnifiées, idéalisées, glorifiées, qui ont tout simplement été 
effacées du champ visuel. Le gommage fabrique un espace ins-
table où la représentation est défaite. Les figures imposées dis-
paraissent au sein de ce trouble qui apparaît comme l’espace 
d’un renouveau possible. Le gommage des portraits souligne 
peut-être une volonté d’en finir avec l’anthropocentrisme hé-
gémonique et dominant. Alors, il reste les paysages, une nature 
libérée, des espaces déshumanisés et sans frontières où fina-
lement tout est à repenser et à reconstruire. Fabrizio Terrano-
va, paraphrasant Donna Haraway, écrit : « Il nous faut inventer 
de nouveaux récits ». Des récits trouble-fêtes « qui dérangent 
l’ordre des choses et les hiérarchies de la parole ». Des récits 
créateurs, « portés par de nouveaux corps, de nouveaux narra-
teurs humains et non-humains, de nouveaux possibles surtout, 
qui fabriquent un avenir conscient (…) fait d’alliances, de soins 
et de secrets. »4

Raté d’après Nature 
Mine de plomb et gomme sur papier. 
29 X 42 cm. 2018

Raté d’après Nature 2 
Mine de plomb et gomme sur papier. 
29 X 42 cm. 2018
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OEUVRE histoire 
art politique
Par Jérôme Diacre

HISTOIRE D’HISTOIRES

« Lieux de passage » s’appuie sur une installation qui in-
terpelle l’histoire de cet étrange et compliqué dialogue 
entre l’art, la recherche de formes et l’histoire de l’art. 
Durant l’été 1990 à Berlin, les organisateurs de l’expo-
sition Die Endlichkheit der Freiheit ont demandé à des 
artistes d’intervenir pour manifester l’événement de la 
chute du mur entre les deux Allemagnes. Christian Bol-
tanski proposa à des étudiants de travailler sur la mé-
moire des lieux disparus. L’œuvre, intitulée : La maison 
manquante, consistait dans deux endroits de l’ex Berlin 
Est à investir des espaces détruits par les bombarde-
ments de la Seconde Guerre mondiale. Parmi les deux 
installations, la seconde est frappante : dans une clai-
rière envahie par la végétation, les étudiants et l’artiste 
nettoyèrent l’espace qui correspondait à l’emplacement 
d’un musée. Furent installées des vitrines, en pleine na-
ture – au milieu des bois – qui contenaient une somme 
importante d’archives, documents originaux, photoco-
pies, photographies collectés notamment parmi la po-
pulation locale. Pour accéder à l’installation, les visiteurs 
devaient emprunter un vieil escalier en granite usé par 
le temps. Ce lieu offrait un « dernier asile aux reliques 
de quelques habitants défunts de l’ancien Berlin-Est ; 
l’histoire réelle des individus qui avaient disparu était 
reconstruite au sein des ruines de toutes les histoires 
réunies. Forte de ces échos multiples, l’installation de 
Boltanski était très émouvante. C’était de nouveau pour 
lui l’occasion d’effectuer une de ses reconstitutions où 
l’art et la vie sont inextricablement liés. »  
Histoire et oubli
« Lieux de passage », en 2018 propose aux visiteurs de 
redécouvrir un bâtiment industriel converti en Centre 
d’art tel qu’il fut laissé à l’abandon pendant des décen-
nies lorsque l’entreprise de tannerie a cessé son activi-
té. En plaçant des plaques de plexis noir sur les vitres 
de la grande verrière, l’artiste espagnol réactualise les 
vitres cassées du bâtiment abandonné. Mais cette fois, à 
la mémoire s’appuie sur une autre expérience de la per-
ception : le souvenir de la ruine joue avec l’immédiate 
satisfaction de voir un lieu marquant du paysage urbain 
et économique local renaître de ses cendres. Lieu de 
passage devient un trope : la verrière brisée comme in-
dice du bâtiment historique. Là encore s’exprime une 
de ces « reconstitutions où l’art et la vie sont inextrica-
blement liés  ». Les anciens, le Maire… témoins d’une 
époque désormais révolue, ont pu évoquer cette super-
position de strates temporelle… forme d’accomplisse-
ment d’une culture en mouvement. Quel mouvement ? 
Pour reprendre les analyses de Freud, principalement 
dans Malaise dans la civilisation, le « lien inextricable » 
qui pointe du doigt l’expérience de la «  construction 
mnésique » par laquelle cohabite une permanence du 
souvenir et son surgissement par « retour » alors même 
que l’attention ne cesse de se concentrer sur les causes 
de l’oubli et sa nécessité salvatrice. 

HISTOIRE DE GESTES

Mais « Lieux de passage » entretient aussi une relation 
avec l’Histoire de l’art comme reprise, dialogue et inté-
gration renouvelée dans le champ contemporain. Ces 
vitres cassées dessinées par des plaques de plexis noir 
font directement référence à l’œuvre de Gordon Mat-
ta-Clark  : Window blow-out (1976). Lorsque l’Institut 
d’architecture et d’urbanisme de New York a invité l’ar-
tiste pour une exposition de groupe autour de la thé-
matique « Idea as Model », c’est d’abord briser les vitres 
pour ouvrir l’espace entre l’intérieur et l’extérieur qui 
motive l’action. Ensuite, c’est dessiner par les contours 
des lignes brisées. Or c’est peut-être parce que Diego 
Movilla est d’abord un peintre que ce second motif l’in-
téresse plus particulièrement. En plaçant ces découpes 
de plexis, il recadre le paysage, le parc du Centre d’Art, 
en faisant apparaître une vue – en réserve –. Cette ré-
serve, ce retrait, jouent métaphoriquement avec les 
contraintes que l’homme impose aux espaces natu-
rels (réserves naturelles) et simultanément relativise le 
point de vue du regardeur puisque les partie obstruées 
renvoient celui-ci à sa présence dans le bâtiment. Forme 
de scénographie, théâtralité immédiate, l’artiste sou-
ligne l’artificialité de la nouvelle vocation de cette friche 
industrielle reconvertie récemment en Centre d’art. Par 
ce jeu critique, en ajoutant de la théâtralité à l’illusion 
d’une nature distincte de l’action humaine (bâtiment 
industriel), il souligne la mainmise globale anthro-
pocentrique.

HISTOIRE URBAINE

Il est vrai que cette illusion et la mise en scène globale 
de l’environnement par l’homme est tenace. Une théo-
rie sociologique des « vitres brisées » sert de guide pour 
les – politiques de la ville – depuis les années 70 et no-
tamment l’état de délabrement des quartiers du Bronx 
et de Harlem à New York. Georges Kelling et James Q. 
Wilson ont développé au début des années 80 puis une 
décennie plus tard cette hypothèse qui sert aujourd’hui 
au maintien de l’ordre dans les villes. En substance, 
cette théorie préconise une tolérance zéro sur les bris 
de verre, fenêtres cassées et toute autre forme de van-
dalisme urbain, car dans les semaines qui suivent, la 
contagion est systématique. Si une ville néglige une rue 

ou un quartier en ne « réparant » pas les dégradations, 
celles-ci se propagent très vite. C’est une théorie prise 
très au sérieux en sociologie urbaine et en criminologie. 
Si l’on ajoute à cela les politiques urbaines de conserva-
tion et restauration des villes (muséification, implanta-
tion d’œuvres et façadisme) nous sommes bien au cœur 
d’un théâtre qui fait face à un autre théâtre : les zones 
/ réserves naturelles et autres «  espaces verts  ». Ce 
qu’il reste au peintre pour gagner en vérité, ce sont les 
lignes, les coupures ; lignes de faille qui donnent à voir 
autrement à partir de la matérialisation d’une coupe, 
une tranche.  

HISTOIRE DE LIGNES 

L’œuvre « Mur Brisé » (2015) matérialise à proprement 
parler la fissure. Grâce au Fun Lab de Tours Diego Mo-
villa a fait graver au laser une fissure sur un mur de 
briques. Geste anodin tant il a été opéré depuis Gordon 
Matta-Clark. Mais cette fois, la fissure est pixellisée. De 
petits carrés dessinent la fente qui court de haut en bas. 
Ce n’est pas la première fois que l’artiste tente cette 
expérience. En 2015 une série de découpe laser repre-
nait plusieurs œuvres de Lucio Fontana. Ce dialogue 
est alors autre : lorsque Fontana cherche un nouvel es-
pace grâce à ses fentes ou à ces perforations de toiles, il 
cherche à transformer ce qui est image en objet ; Diego 
Movilla, lorsqu’il dessine et creuse au laser des objets, il 
les fait devenir image. Jeu de formes et de perceptions 
pour un appareillage contemporain de la création. Signe 
des temps, ce chiasme révèle une nouvelle perception 

du monde : « Partout règne un impitoyable esprit de sé-
rieux et se déploie une activité de façade ». Cette « vie 
mutilée  » prise dans des «  activités de façade  » dont 
parle Adorno peut-elle être encore évoquée sans provo-
quer quelques sourires en coin ? Nous nous sommes ha-
bitués aux leurres qui structurent notre économie, notre 
sensibilité et nos engagements  ? Si l'on en croit L'en-
richissement de Christian Boltanski et Arnaud Esquerre 
qui viennent de découvrir ce que les auteurs de la re-
vue allemande Krisis expliquent depuis quarante ans, 
c'est-à-dire depuis que les thèses de Guy Debord sur la 
«  Société du spectacle  » et «  la nouvelle critique de la 
valeur », alors oui, l’esprit de sérieux s’est déployé sans 
conteste. Les artistes le savent et beaucoup, comme Die-
go Movilla interrogent sans cesse cet état. 

1. Le sacrifice
Sérigraphie à la poudre 
de graphite. 29 X 42 
cm. 2018

2. Venissage de l’ex-
position, réalisation de 
sérigraphies pour une 
œuvre collective

Vues d'exposition, 
LIEUX DE PASSAGE 
- LES TANNERIES. 
Amilly -  2018

HISTOIRE DE TERRITOIRES

"Catalunya Rescalfada" 2018 est une grande carte de 
plus d'un mètre réalisé dans le même plastique que les 
cartes géographies scolaires dont on se sert pour dessi-
ner le contour et localiser les villes importantes. Elles ont 
traditionnellement blanches ou oranges. Cette fois, celle 
de la Catalogne est en très grand format. Elle a été chauf-
fée au point d’avoir adopté des plis, des torsions qui la 
transforment en volume. La catalogne en surchauffe 
donc. L’histoire a beau rappeler que le nationalisme est 
né de fictions, notamment au XIXème siècle, il n’en de-
meure pas moins – et les espagnols connaissent bien le 
sujet / Diego Movilla a fait ses études aux Beaux-Arts de 
Bilbao –  que l’histoire est génétique ; elle produit de la 
réalité. La situation de la Catalogne n’est pas une carica-
ture. Elle est une véritable tension qui crée des plis, des 
replis et des accidents… comme autant d’épreuves nou-
velles qui défigurent une des capitales européennes de 
l’anarchisme historique. Dans son exposition au Jeu de 
Paume à Paris en 2012-3, une affiche d’Antoni Muntadas 
affirmait : « ATENCION / LA PERCEPCION REQUIERE PAR-
TICIPACION ». C’est sans doute cette même formule qui 
est proposée aux Tanneries : percevoir, c’est s’engager 
/ c’est participer. Concrètement,  Diego Movilla a créé au 
sein même de son exposition un espace d’expérimenta-
tion, un atelier. Dans cette installation d’un lieu de tra-
vail, il accueille des intervenants, et notamment dix ar-
tistes, à qui il a proposé d’intervenir sur une sérigraphie 
réalisée lors du vernissage. Ces œuvres retouchées, 
corrigées, retravaillées sont exposées avec les œuvres 
de l’artiste, dans un dialogue complice. La proposition 
n’est pas anodine : elle manifeste cette « participation » 
qui est au cœur des échanges, dialogues, que mènent 
l’artiste avec l’espace des Tanneries, l’histoire de l’art et 
ses contemporains. ♦


