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Una de las líneas de actuación del CAB, en sintonía con los objetivos de la Obra Social de Caja de Burgos, es prestar su atención 
a todos aquellos artistas o manifestaciones culturales relacionadas con las artes visuales que tienen su origen en Burgos o se 
desarrollan en ella. Con la misma rigurosidad en la elección con la que se da cabida y promoción a propuestas nacionales e in-
ternacionales, en el Centro de Arte Caja de Burgos tienen su lugar aquellas que llegan desde la proximidad más absoluta, como 
es el caso de las tres que tenemos la satisfacción de presentar.

Belén Cerezo, Diego Movilla y José Luis Pinto no tienen en común sino haber nacido o desarrollado parte de su trabajo artístico 
en nuestra ciudad o en la provincia, y formar parte de esa nómina de creadores que definen los nuevos rumbos del arte burgalés. 
Por lo demás, su trabajo discurre por caminos claramente personales. 

Las fotografías de Belén Cerezo jugaban hasta ahora a provocar cierta confusión en el espectador en el momento de la percep-
ción, mediante diferentes imágenes que se solapaban unas con otras. Fotos de interiores sobre exteriores y viceversa, super-
posición de imágenes de señalizaciones urbanas sobre el cuerpo, etc. En la serie que presenta en el CAB, Plastic People, ironiza 
ahora sobre como las “glamurosas” fotografías que se realizan en Occidente a personajes famosos, en principio destinadas al 
papel de las revistas del corazón y la moda, son recicladas en Asia Central para imprimir bolsas de plástico y seguir formando 
parte de los iconos de la sociedad de consumo, pero de una manera quizá más burda. 

Diego Movilla continúa en la propuesta presentada en nuestras salas con su investigación sobre la pintura en sí misma, sobre 
sus límites y sus posibilidades de utilización. En la instalación que nos propone, Espacio Irreversible, sigue cuestionando el hecho 
de pintar así como una serie de iconos de la sociedad actual que le sirven como inspiración para llevar a cabo un ejercicio –lla-
mémoslo– “pictórico”, desde el punto de vista del ojo humano, pero que utiliza diversos soportes y medios diferentes al de la 
propia pintura (en el sentido de material dispuesto sobre un soporte convencional).

Finalmente, José Luis Pinto, a través de sus sugerentes imágenes manipuladas que agrupa bajo el título Sobrenatural, pretende 
hacernos reflexionar sobre cómo nos dejan marcados y condicionan, tal vez, nuestro propio comportamiento, tanto psíquico 
como físico, los diferentes mensajes que a través de la publicidad y los medios recibimos en esta sociedad contemporánea que 
nos ha tocado vivir. 

Tres propuestas que reflejan que la creación visual en nuestra tierra discurre perfectamente integrada y a la misma velocidad 
que las corrientes actuales en este campo, tanto nacionales como internacionales. 

Quede patente aquí nuestro agradecimiento a los tres artistas por la ilusión con la que han acogido este proyecto y por su con-
tribución personal a potenciar la imagen del Burgos creativo y contemporáneo.

CAJA DE BURGOS
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LUGARES DE PASO
Alberto Martín

Hay dos elementos en la práctica pictórica actual que parecen ineludibles, uno de ellos es la 
actitud consciente de la historia del género, de su genealogía, y el otro la evidencia de la inser-
ción de cualquier práctica artística en un mundo de imágenes que obliga a enfrentarse inevi-
tablemente con un inabarcable campo de referencias visuales. Uno y otro obligan a la puesta 
en marcha de continuos procesos de reelaboración, intercambio, desplazamiento, recompo-
sición o reapropiación. En este sentido la pintura se desenvuelve, cada vez más, en un espacio 
de reevaluación en el que lo visible cobra importancia en el contexto actual de sobreexposición 
mediática. La realidad y el sistema de signos, señales y estructuras visuales que nos rodean han 
terminado, en cierto modo, por confundirse e igualarse. El juego de pantallas y reflejos que se 
instaura entre la realidad y el espectador domina el campo de lo visible, lo real nos llega refracta-
do a través de un gran número de medios, pero no es sólo ya que accedamos al mundo exterior a 
través de estas múltiples visibilidades que día a día se renuevan y regeneran, sino que la imagen 
de lo que nos rodea, mediada tecnológicamente, aparece también mezclada y sintetizada con el 
inmenso “archivo” de imágenes preexistentes. Se funden así en una misma problemática todas 
las condiciones de construcción de lo visible: su estatuto, soporte y circulación; la naturaleza 
y la posición de la mirada del espectador; el espectáculo mediático; el papel que desempeñan 
las imágenes preexistentes conviviendo con las de nueva generación. Evidentemente, no toda 
la pintura que se hace hoy en día aborda este tipo de diálogo crítico con la contemporaneidad 
(entendiendo que el régimen de visibilidad es uno de los campos fundamentales de actualiza-
ción crítica de nuestro “estar” en el mundo), pero sí es destacable que buena parte de la práctica 
pictórica actual más interesante se desenvuelve decididamente en este ámbito. Y que ello impli-
ca, con mayor o menor acierto en los resultados, una necesaria actualización de las estrategias 
críticas en el seno de lo pictórico (tanto con respecto a lo visible como con respecto al propio 
medio) y un desarrollo de posiciones de resistencia y subversión en relación a la mirada y al 
territorio que se despliega entre la imagen y el espectador. 

Diego Movilla se mueve con claridad dentro de estas coordenadas. En una serie de declaracio-
nes recogidas en el catálogo IMAGE(N) IN(E)STABLE, que contiene obras del artista realizadas 
entre 2004 y 2006, expresa con rotundidad algunas de sus preocupaciones: la incorporación 
de la interferencia como mecanismo de obstrucción visual sobre la imagen base o imagen de 
fondo contenida en el cuadro, la utilización de formas geométricas, el interés por los media 
y especialmente por la televisión e Internet, el diálogo consciente con la propia tradición del 
medio, y finalmente, el desarrollo de procesos desde una perspectiva fotográfica, escultórica e 
incluso digital. En estas obras anteriores al año 2007 vemos como se despliegan ya algunos de 
los procedimientos críticos a los que se aludía más arriba: en piezas como “Parade II”, “Espacios 
de espera”, “World games II” o “Hoy me encuentro ausente y ocupado”, entre otras, se construye 
una tensión entre imagen y signo, entre realidad y símbolo, que resuelve la ya obsoleta opo-
sición entre figuración y abstracción. La imagen de fondo, resueltamente figurativa, remite a 
una realidad exterior que es parcialmente ocultada por formas geométricas que contienen una 
utilización básica del color. La inserción de este elemento formal viene a perturbar el orden de 
la representación y la significación, poniendo de manifiesto la proliferación de signos y señales 
que entran en colisión con dicho orden desde el campo de lo virtual y lo tecnológico. Aspecto 
que gana en autonomía y eficacia en una posterior serie de pinturas de 2007, “Splums”, en la que 
más que practicar una inserción visual se trata de un vaciado de la imagen. Aquí ya no procede a 
enmascarar u ocultar, como hacía en “Espacios de espera”, sino a generar una transformación o 
metamorfosis mediante la proyección de un molde o huella visual sobre la superficie pictórica. 
La cuestión, así, aparece centrada en operaciones que provocan la reaparición de la figuración 
bajo nuevas condiciones y la creación de otras visibilidades, en concreto aquellas que se derivan 
de la transposición de la imagen de un medio o un contexto a otro y de los efectos y huellas de 
dicho proceso. 

En otro conjunto de obras, como “La puerta”, “Download” o “The River”, muestra, por su par-
te, el deseo de indagar en la multiplicación del plano pictórico, bien a través de su proyección 
sobre el espacio expositivo, bien invistiendo diversos objetos y materiales con la sustancia o la 
huella de lo pictórico. Es ahí donde se manifiesta con evidencia la incorporación de diversos 
procesos, especialmente el escultórico, al acto de “extensión” de la pintura que viene practican-
do desde hace años Diego Movilla. La incorporación en sus instalaciones de elementos cotidia-
nos (puertas, sillas, fluorescentes…) y de formas geométricas que en cierto sentido remiten a la 

Hoy me encuentro ausente y ocupado. 2006The River. 2006
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señalética, así como su disposición constructiva en el espacio expositivo, abren su trabajo a un 
diálogo con otras disciplinas como la arquitectura o el diseño. Contacto y apertura interdisci-
plinar que permite, en definitiva, que su obra se extienda hacia la exploración y recreación de 
los fenómenos visuales que nos rodean. 

En este sentido, el proyecto “Espacio irreversible”, que ahora presenta en una instalación es-
pecífica para el CAB de Burgos, representa un paso adelante y un claro perfeccionamiento de 
estos planteamientos y estrategias críticas. Pueden identificarse al menos tres vías de desarrollo 
en este proyecto. La primera de ellas hace referencia a la profundización en los conceptos de 
espacio y percepción, la segunda a la reflexión sobre la naturaleza y génesis de la imagen, y una 
última, de claro carácter autorreflexivo acerca de la práctica de la pintura, sobre la utilización 
de las formas pictóricas geométricamente reducidas. El nuevo proyecto de Diego Movilla se 
articula dentro de un único espacio expositivo rectangular, dentro del cual dispone varias pie-
zas. Deslizándose a través de la aparente diversidad de las obras que se presentan, aparece con 
claridad que el objetivo último del montaje es hacer dialogar las diferentes propuestas para 
conseguir la construcción de un ambiente visual que incorpore y envuelva al espectador. Pre-
cisamente en la heterogeneidad y el flujo, en la transferencia y la multisensorialidad es donde 
reside uno de los caminos para ampliar el campo de fuerzas donde se desenvuelve la pintura. 
Los ejes de resistencia a los que se enfrenta una estrategia como ésta son la homogeneización, 
las jerarquías, la estabilidad de la percepción espacial. Y de lo que se trata es de descomponerlas 
activando en el espectador un juego de transferencias y flujos entre soportes, imágenes y signi-
ficados, e introduciendo en el espacio una corriente de inestabilidad. Lo que ofrece así “Espacio 
irreversible” es una serie de encuentros provocados por la presencia de las obras y que actúan en 
el espectador como campos de proyección y activación visual. 

Las obras más convencional o estrictamente pictóricas del proyecto (acrílicos y óleos sobre 
tela) ofrecen ese carácter autorreflexivo anteriormente señalado y apuntan hacia la naturale-
za y el proceso de formación de la imagen. Tanto en los modelos para “Motivos de corbata y 
pull-over” como en la serie de óleos “Cabezas” destaca el simbolismo y la cotidianeidad, casi 
podría decirse que banalidad, de los motivos gráficos elegidos. Pero la operación no es nada 
banal. Los aspectos que desarrollan estos dos grupos de obras son de gran alcance y entran en 
perfecta consonancia con algunas de las preocupaciones más actuales de la práctica pictórica: 

la introducción de formas derivadas del diseño industrial o la estética computacional en so-
portes tradicionales; la contaminación generada por una imaginería global procedente de la 
televisión o de Internet; los efectos visuales de la digitalización o la pixelización de la imagen; la 
utopía de la tecnología y el consumo. La traducción de estos temas en términos pictóricos no es 
menos interesante. De entrada, y sobre todo, han reactivado los principios de construcción de 
la abstracción y han generado un fértil campo de investigación entre ésta y la representación a 
través del uso del esquematismo y de la actualización de una de las tendencias más interesantes 
del último tramo del siglo XX: la reducción geométrica y la repetición. Las variaciones y trans-
ferencias entre figura y signo, así como los flujos entre estéticas y referencias socioculturales 
diversas forman parte de este entramado del que participa con claridad el trabajo de Diego 
Movilla. Pero aún aparecen más implicaciones que pueden derivarse de este grupo de obras, 
especialmente de los “Motivos de corbata y pull-over”. Señalaba antes la capacidad que debe 
desarrollar una práctica pictórica crítica para descomponer los principios de homogeneidad y 
jerarquización. Uno de ellos, fundamental por otra parte para entender la evolución de la pro-
pia abstracción, es el que opera descomponiendo la relación entre lo decorativo, lo ornamental, 
lo figurativo y lo abstracto. La alteración de la carga simbólica y del significado a través de fór-
mulas como la reducción geométrica y la repetición, operaciones antes apuntadas, es una de las 
vías utilizadas por Diego Movilla en sus cuadros. Uno de ellos nos ofrece un ejemplo perfecto de 
lo que implica esta estrategia. Se trata de “Modelo para motivo de corbata (50 euros)”, en el que 
aparece esquematizado y repetido uno de los elementos gráficos que aparecen en los billetes de 
50 euros. Basta poner en paralelo esta pieza con los comentarios de Mauricio Lazzarato acerca 
del funcionamiento de la moneda en el capitalismo para ver la representatividad de la acción 
contenida en esta pintura:

 “Lo que nos interesa en este marco es la relación entre línea abstracta no figurativa y produc-
ción de figura, ya que, en el capitalismo, la moneda funciona exactamente de la misma manera. 
La moneda como inversión, la moneda en tanto que capital, es un flujo indiferente a toda sus-
tancia, a toda materia, a todo sujeto. Flujo absolutamente abstracto y no figurativo que puede 
dar lugar a cualquier figura (a cualquier producción). (…) La moneda que circula en los bancos 
y que está inscrita en el balance de las empresas no es, en absoluto, la misma moneda que tene-
mos en nuestra cartera o que tocamos en forma de salarios o alquileres. Estas dos monedas, la 
moneda de cambio y la moneda de crédito, pertenecen a dos regímenes de poder diferentes”.

Download. 2006 La puerta. 2006 Espacios de espera. 2006
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Existen otras dos piezas especialmente destacables en este proyecto. Una de ellas domina el 
espacio expositivo ocupando una posición central, se trata de una columna formada por 71 
bastidores sobre cuyos laterales el artista ha realizado una serie de incisiones. Esta obra en cier-
to modo remite a otra anterior, ya comentada, que parece responder a la misma intención, es 
“Download”, formada por un panel blanco sobre el cual aparecen clavadas múltiples cuñas de 
bastidor. En el caso de la columna nos hace ver el claro contraste que se establece entre el arcaís-
mo y el convencionalismo (en términos pictóricos) de los bastidores y las referencias visuales 
contemporáneas y cotidianas de las obras que se sitúan a su alrededor. Las incisiones sobre la 
columna, como las cuñas clavadas sobre el panel-cuadro de “Download”, operan como un signo 
de la agresión o perturbación pictórica que se gestiona en la propuesta a través de la contamina-
ción, la transferencia, el flujo y la heterogeneidad: estabilidades frente a inestabilidades.

Y finalmente, cerrando de algún modo el espacio en el que se desarrolla la propuesta, aparece 
una instalación que de alguna manera condensa todo lo apuntado anteriormente. Es “Bandera”, 
un acrílico y óleo sobre madera de gran formato que aparece parcialmente agujereado y se 
sitúa enfrentado a una pared completamente cubierta por un espejo. Lo que ve el espectador 
es la trasera del cuadro y cuando se aproxima a los agujeros y mira a través de ellos puede ver 
reflejado en el espejo la pintura propiamente dicha. Una pintura que repite en buena medida 
la estrategia y el contenido que ofrecen los “Motivos de corbata y pull-over”, signos de fuerte 
carga simbólica que son esquematizados, reducidos y repetidos. Por una parte, se concreta y 
explicita la idea de una pintura que se despliega y extiende invistiendo lo que la rodea; por otra 
parte, podemos pensar en el espejo como sustituto de lo pictórico, en el espejo como sustituto 
del objeto. Pero también es posible contemplar la pieza en relación a Duchamp, no sólo por lo 
que pueda tener de cita directa a su obra, sino en conexión con una genealogía de la pintura ac-
tual (poco explorada y acertadamente apuntada por Christine Buci-Glucksmann) que tendría 
en este autor el origen de una estrategia basada en el paso de la apariencia a la aparición. Es así 
como la pintura puede fluir y establecer una dialéctica entre lo transparente y lo opaco, símbo-
lo y representación, figuración y abstracción, ornamento y significado, presencia y distancia, 
superficie y proyección espacial. Pluralidad de trayectos y devenires, lugares de paso que como 
bien señaló Gilles Deleuze son imprescindibles cuando “el mapa de virtualidades trazado por 
el arte se superpone al mapa real cuyos recorridos transforma”. Lugares de paso que establecen 
nuevos trazados y nuevas trayectorias.

Splum. 2007



PANTALLA-CONTORNO-MOTIVO. DIEGO MOVILLA

Jérôme Diacre

“No pinto el ser, pinto el pasar” 
Monatigne, Ensayos, III

Lo que más llama la atención de las obras de Diego Movilla es, sin duda, la precisión de las lí-
neas y la elección de los colores vivos. Nos hace adentrarnos en un universo pictórico a caballo 
entre dos tipos de experimentación consolidados: la abstracción geométrica y el Pop Art. Sin 
embargo, se trata de obras que pretenden romper con estos dos movimientos ya que el con-
cepto de soporte se cuestiona permanentemente de forma diferente: en primer lugar, e incluso 
antes de que el motivo hable por sí mismo, el trazo y los bloques de color presuponen  que no 
formarán parte del lienzo, sino que permanecerán, como levitando, entre el plano y nuestro 
imaginario. El mundo que describen sus cuadros es un área intermedia entre distintos tipos de 
imágenes. Las que ofrecen un testimonio de la realidad, las que la tergiversan, la embellecen o 
la borran se confunden en nuestro espacio imaginario. Cada vez que nos movemos entre ellos, 
experimentamos pasión, banalidad, descodificación o abandono. Los cuadros de Diego Movilla 
están permanentemente preocupados por la situación general de las imágenes.  Así, las reglas de 
puesta en escena están siempre expuestas de forma explícita. Como reacción ante la ocupación 
de nuestro imaginario, en sentido literal, Diego Movilla encuentra los medios para romper las 
ilusiones.

Indudablemente, el elemento más recurrente en sus obras son los continuos juegos de imágenes; 
planos  interpuestos más que superpuestos. A pesar de que técnicamente se pueden distinguir 
los diferentes planos y sus recubrimientos, queda entre ellos una distancia que invariablemente 
deja un vacío entre las imágenes. En este sentido es particularmente legítimo hablar de una 
pintura “en dispositivo”. El enfoque escultural de algunos cuadros es evidente  y hace eco de las 
esculturas realizadas apilando bastidores. La mezcla de estas dos prácticas toma forma en una 
especie de “discurso del método”. Ciertamente, estos cruces y superposiciones nos recuerdan 

al hijo de la familia a quien el extraño visita  en la película Teorema, de Pier Paolo Pasolini, quien 
tras haberse visto alterado por la presencia del joven, se pone a pintar.  Su actividad consiste 
en superponer, como si de calcos se tratara, cristales transparentes sobre los que ha pintado 
diferentes motivos.

Siguiendo esta lógica en la relación entre las imágenes y su composición, las obras presentadas 
en el CAB de Burgos bajo el título Espacio Irreversible  introducen al espectador en una serie de 
campos pictóricos y de imágenes que juega con su propia sensibilidad y espacialidad. El lugar 
de exposición es un espacio en el que las imágenes interfieren las unas con las otras y captan la 
mirada del espectador para pedirle lo imposible: que fusione algo a lo que siempre se negará. 
El plano se presenta como algo definitivo y da lugar, así, a una especie de trampantojo. Bandera 
es un cuadro de gran formato que se descubre primeramente por el esviaje de su reflejo en un 
espejo. El espectador tiene pues, que situarse entre el cuadro y el espejo para descubrirlo. La 
interferencia que supone el cuerpo del espectador es un elemento esencial; la imagen se con-
vierte más en una proposición que en un objeto ya que invita al espectador a formar parte de un 
proceso en el que éste participa esperando el relevo de su propia imagen.

7> Pantalla-contorno-Motivo. diego Movilla. Jérôme Diacre







10> Modelo para motivo de corbata (capitán América). 2008. Acrílico sobre tela (200 x 170 cm) y tubos fluorescentes





12> bandera. 2008. Acrílico y óleo sobre madera agujereada (200 x 300 cm) y espejos





14> Modelo para motivo de pull-over. 2008. Acrílico sobre tela. 200 x 170 cm



15> Modelo para motivo de corbata (50 euros). 2008. Acrílico y óleo sobre tela. 200 x 170 cm



16> columna. 2008. 71 bastidores 4F. 147 x 33 x 24 cm







19> Cabeza. 2008. Óleo sobre tela. 61 x 50 cm



L’une des lignes d’action du CAB, en relation avec les buts de l’Oeuvre Sociale de Caja de Bur-
gos, comprend la promotion des artistes et des manifestations culturelles liés aux arts visuels basés 
à Burgos ou s’y déroulant. Le Centre d’Art Caja de Burgos est grand ouvert à des propositions venant 
des environs. Néanmois, il tâche de les trier aussi rigoureusement que celles provenant du reste de 
l’Espagne et de l’étranger. C’est le cas des trois expositions que nous avons le plaisir de présenter.

Belén Cerezo, Diego Movilla et José Luis Pinto ne partagent que le fait d’être nés ou d’avoir déve-
loppé une partie de leur travail artistique dans notre ville ou notre province. Tous les trois font aussi 
partie du groupe exclusif de créateurs qui définissent la nouvelle orientation de l’art local. En dehors 
de cela, leurs oeuvres suivent des chemins très personnels.

Les photographies de Belén Cerezo, artiste que l’Oeuvre Sociale de Caja Burgos a suivie depuis 
ses débuts professionnels, essayaient jusqu’à présent de provoquer une certaine confusion chez le 
spectateur en lui montrant plusieurs images se superposant : des photos d’intérieurs sur des photos 
d’extérieurs et vice versa ou la superposition d’images de panneaux urbains sur le corps, faisaient 
partie de ses astuces pour tromper la perception du spectateur. Dans la série actuelle présentée par 
le CAB, Plastic People, elle ironise sur les photographies « glamours » de célébrités réalisées en Oc-
cident. Tout d’abord destinées aux magazines du coeur et de la mode, elles ont, par la suite, trouvé 
une seconde utilisation en Asie Centrale, où elles sont imprimées sur des sacs en plastique. Là, el-
les continuent à faire partie des icônes de la société de consommation, mais d’une façon peut-être 
moins élégante.

De son côté, Diego Montilla approfondit ses recherches sur la peinture en elle-même et sur ses 
limites et possibilités d’utilisation, étude qu’il avait déjà présentée dans nos salles auparavant. Dans 
l’exposition qu’il nous propose, Espacio Irreversible, il remet également en question une serie d’icônes 
de la société actuelle qu’il utilise comme inspiration pour réaliser un exercice pour ainsi dire « pic-
tural » du point de vue de l’oeil humain. Cependant, pour ce faire, il se sert de plusieurs supports 
et techniques  différents de la propre peinture –conçue comme le matériel disposé sur un support 
conventionnel–.

Pour finir, les suggestives images manipulées que José Luis Pinto regroupe sous le titre Sobrenatu-
ral nous font réfléchir sur la façon dont les différents messages de la publicité et des médias de notre 
société contemporaine laissent des traces sur notre comportement et parviennent peut-être même 
à le conditionner.

En bref, ces trois propositions montrent que la création visuelle de notre région s’intègre parfai-
tement dans les courants actuels de ce domaine, (tant nationaux qu’internatio-naux), et qu’elle se 
développe au même rythme.

Nous voulons remercier de tout coeur ces trois artistes pour la gentillesse dont ils ont fait preuve 
dans ce projet et pour avoir contribué à mettre en valeur l’image du Burgos créatif et contemporain.

CAJA DE BURGOS

LIEUX DE PASSAGE
Alberto Martín

Deux éléments de la pratique picturale actuelle semblent incontournables. Le premier est l’at-
titude consciente de l’histoire du genre, de sa généalogie. Le second est l’évidence que toutes les 
pratiques artistiques s’insèrent dans un monde d’images qui oblige à affronter de façon inéluctable 
un vaste domaine de références visuelles.

Ces deux éléments obligent à mettre en place des processus continus de réélaboration, d’échan-
ge, de déplacement, de recomposition ou de réappropriation. Dans ce sens, la peinture se réévalue 
de plus en plus dans un espace où le visible prend de l’importance dans le contexte actuel de surexpo-
sition médiatique. La réalité et le système de signes et de structures visuelles nous entourant ont fini, 
pour ainsi dire, par se confondre et devenir égaux. Le jeu d’écrans et de reflets qui relie la réalité avec 
le spectateur domine le visible, la réalité nous parvient décomposée à travers de nombreux moyens.

Cependant, nous n’accédons plus seulement au monde extérieur grâce à ces multiples images se 
renouvelant et se transformant tous les jours, mais aussi à travers une image de ce qui nous entoure 
créée technologiquement, qui apparaît aussi mélangée et synthétisée avec l’immense « fichier » 
d’images préexistantes. Toutes les conditions de construction du visible se fondent donc dans une 
même problématique : leur statut, leur support et leur circulation; la nature et la position du regard 
du spectateur; le spectacle médiatique; le rôle joué par les images préexistantes cohabitant avec cel-
les de la nouvelle génération.

Bien évidemment, toute la peinture produite aujourd’hui ne traite pas de ce type de dialogue 
critique avec le monde contemporain – le régime de visibilité étant l’un des domaines fondamentaux 
d’actualisation critique de notre présence dans le monde. Pourtant, il est remarquable qu’une grande 
partie de la pratique picturale actuelle la plus intéressante s’oriente résolument vers ce domaine. Ceci 
implique – même si les résultats ne sont pas convaincants – une actualisation nécessaire des stra-
tégies critiques au sein de la peinture – tant au niveau du visible qu’au niveau du moyen lui-même 
- ainsi qu’un développement de positions de résistance et de subversion par rapport au regard et au 
territoire, lequel se déploie  entre l’image et le spectateur.

Diego Movilla travaille dans ce domaine. Dans des déclarations parues dans le catalogue 
IMAGE(N) IN(E)STABLE, lequel contient des œuvres de l’artiste réalisées entre 2004 et 2006, il 
exprime catégoriquement quelques-unes de ses préoccupations : l’incorporation de l’interférence 
comme mécanisme d’obstruction visuelle sur l’image de base ou de fond contenue dans le tableau; 
l’utilisation de formes géométriques; l’intérêt pour les  médias, et spécialement la télévision et In-
ternet; le dialogue conscient avec la propre tradition picturale, et finalement, le développement de 
processus d’un point de vue photographique, sculptural et même numérique.

Dans ces œuvres, antérieures à 2007, nous percevons déjà quelques-unes de ces procédures cri-
tiques déjà citées : dans des pièces comme Parade II, Espacios de espera, World Games II ou Hoy me 
encuentro ausente y ocupado, entre autres, l’artiste construit une tension entre l’image et le signe, 
entre la réalité et le symbole. Cette tension résout l’opposition entre la figuration et l’abstraction, 
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déjà obsolète. L’image de fond, résolument figurative, renvoie à une réalité extérieure partiellement 
masquée par des formes géométriques utilisant des couleurs simples. L’insertion de cet élément for-
mel perturbe l’ordre de la représentation et de la signification, ce qui met en évidence la prolifération 
de signes et de signaux qui entrent en collision avec l’ordre établi à partir du domaine du virtuel et 
du technologique.

Ce trait gagne de l’autonomie et de l’efficacité dans une série de peintures postérieure à 2007, 
Splums, où, plutôt qu’une insertion visuelle, il pratique un vrai prélèvement de l’image. Ici, l’artiste ne 
prétend plus cacher ni masquer, comme il le faisait dans Espacios de espera, mais plutôt provoquer 
une transformation ou métamorphose grâce à la projection d’un moule ou empreinte visuelle sur la 
surface picturale. La création se centre, donc, sur des opérations entraînant la réapparition de la figu-
ration sous de nouvelles conditions, ainsi que la création d’autres visibilités, dont celles dérivées de la 
transposition de l’image d’un contexte à un autre et des effets et des traces de ce processus.

Dans un autre groupe d’œuvres, comme La puerta, Download ou The River, l’artiste montre le 
désir de faire des recherches sur la multiplication du plan pictural, soit à travers sa projection sur 
l’espace d’exposition, soit en fournissant une qualité picturale à plusieurs objets et matériaux. C’est 
là que devient évidente l’incorporation de plusieurs disciplines – dont spécialement la sculpture - à 
l’extension de la peinture pratiquée par Diego Movilla depuis quelques années.

En effet, l’utilisation dans ses expositions d’éléments quotidiens – des portes, des chaises, des 
tubes fluorescents, etc.– et de figures géométriques qui renvoient d’une certaine façon à la signaléti-
que, ainsi que leur disposition dans l’espace de l’exposition, ouvre le travail de l’artiste à un dialogue 
avec d’autres disciplines comme l’architecture ou le design. Bref, ce contact et cette ouverture inter-
disciplinaire permettent à son œuvre de s’étendre vers l’exploitation et la récréation des phénomènes 
visuels qui nous entourent.

Dans ce sens, le projet Espacio irreversible, présenté par Diego Movilla dans une installation spé-
cifique pour le CAB de Burgos, est un pas en avant, d’autant plus qu’il aide à parfaire ces approches et 
stratégies critiques. Nous pouvons retrouver au moins trois voies de développement dans ce projet. 
La première approfondit dans les concepts d’espace et de perception; la deuxième réfléchit sur la 
nature et sur la genèse de l’image, et la dernière se centre sur la propre pratique de la peinture, ainsi 
que sur l’utilisation des formes picturales géométriquement réduites.

Le nouveau projet de Diego Movilla a lieu dans un espace rectangulaire unique, dans lequel il 
dispose plusieurs pièces. En passant parmi la soit disante diversité d’œuvres présentes, il devient évi-
dent que le but ultime du montage est de combiner les différentes propositions de façon à construire 
une ambiance visuelle qui incorporerait et envelopperait le spectateur. C’est justement dans l’hété-
rogénéité et dans le flux, dans la transparence et dans la multi sensorialité, que l’on retrouve un des 
chemins pour agrandir le champ de force où se développe la peinture.

Les axes de résistance qu’une stratégie comme celle-ci doit affronter sont l’homogénéisation, 
les hiérarchies et la stabilité de la perception spatiale. Il s’agit, donc, de les décomposer en activant 
chez le spectateur un jeu de transferts et de flux entre supports, images et significations, et en intro-
duisant dans l’espace un courant de stabilité. Ce qu’Espacio irreversible offre donc, c’est une série de 
rencontres provoquées par la présence des œuvres, lesquelles jouent le rôle de champs de projection 
et d’activation visuelle chez le spectateur.

Les œuvres les plus strictement picturales du projet (des acryliques et des peintures à l’huile sur 
toile) offrent aussi ce caractère autoréflexif cité auparavant et pointent vers la nature et le processus 
de formation de l’image. Tant dans les modèles de motifs de cravate et de pull-over que dans la série 
de peintures à l’huile Cabezas, le symbolisme et la quotidienneté des motifs graphiques choisis res-
sortent nettement.

Cependant, l’opération n’est pas banale du tout. Les aspects développés dans ces deux groupes 
d’œuvres ont une grande répercussion et sont en accord avec quelques-uns des soucis les plus actuels 
de la pratique picturale : l’introduction de formes dérivées du design industriel ou de l’esthétique 
informatique dans les supports traditionnels; la contamination produite par une imagerie globale 
provenant de la télévision ou d’Internet; les effets visuels de la numérisation ou de la pixelisation de 
l’image; l’utopie de la technologie et de la consommation.

Pour sa part, la traduction de ces sujets en termes picturaux n’est pas moins intéressante. D’abord, 
ils ont surtout réactivé les principes de construction de l’abstraction et ils ont créé un vaste domaine 
de recherche grâce à celle-ci et à la représentation à travers le schématisme et l’actualisation de l’une 
des tendances les plus intéressantes des dernières années du XXe siècle : la réduction géométrique et 
la répétition. Les variations et les transferts entre la figure et le signe, ainsi que les flux entre les diffé-
rentes esthétiques et références socioculturelles  font partie de cette trame, à laquelle participe réso-
lument le travail de Diego Movilla. Cependant, on peut retrouver encore plus d’implications chez ce 
groupe d’œuvres, notamment avec des motifs de cravate et de pull-over.

Comme nous l’avons déjà signalé, la pratique picturale critique doit développer la capacité de dé-
composer les principes d’homogénéité et de hiérarchisation. L’un d’entre eux, d’ailleurs fondamental 
pour comprendre l’évolution de la propre abstraction, opère en décomposant la relation entre les 
compositions décoratives, ornementales, figuratives et abstraites. L’altération de la charge symboli-
que et de la signification à travers des formules comme la réduction géométrique et la répétition  -des 
opérations déjà citées –  est l’une des voies utilisées par Diego Movilla dans ses tableaux.

L’un d’entre eux nous offre un exemple parfait de ce qu’implique cette stratégie. Il s’agit de Mo-
delo para motivo de corbata (50 euros), où nous retrouvons, schématisé et répété, l’un des éléments 
graphiques apparaissant dans les billets de 50 euros. Il suffit de mettre cette pièce en parallèle avec les 
commentaires de Mauricio Lazzarato à propos du fonctionnement de la monnaie dans le capitalisme 
pour voir la représentativité de l’action contenue dans cette peinture :

«Dans ce cadre, ce qui nous intéresse est le rapport entre ligne abstraite non figurative et production 
de figure, puisque, dans le capitalisme, la monnaie fonctionne exactement de la même manière. La mon-
naie d’investissement, la monnaie en tant que capital, est un flux indifférent à toute substance, à toute 
matière, à tout sujet. Flux absolument abstrait, non figuratif qui peut donner lieu à n’importe quelle figure 
(à n’importe quelle production). (...) La monnaie qui circule dans les banques, qui est inscrite dans le bilan 
des entreprises, n’est pas du tout la même monnaie que nous avons dans nos poches ou que nous touchons 
en salaires ou allocations. Ces deux monnaies, la monnaie d’échange et la monnaie de crédit, appartien-
nent à deux régimes de puissances différentes. » 

En outre, il existe deux pièces spécialement remarquables dans ce projet. La première domine 
l’espace d’exposition car elle occupe une position centrale. Il s’agit d’une colonne formée par 71 châs-
sis sur les côtés desquels l’artiste a réalisé une série d’incisions. Cette œuvre renvoie d’une certaine 



façon à une autre antérieure, déjà commentée, qui semble avoir été conçue avec la même intention. 
Il s’agit de Download, qui se compose d’un panneau blanc sur lequel plusieurs cales de châssis ont été 
clouées.

Le cas de la colonne nous montre le clair contraste qui s’établit ente l’archaïsme et le conven-
tionnalisme – en termes picturaux – des châssis et les références visuelles contemporaines et quoti-
diennes des œuvres l’entourant. Les incisions sur la colonne, comme les cales clouées sur le panneau-
tableau de Download, jouent le rôle d’un signe de l’agression ou perturbation picturale, gérée dans 
cette proposition à travers la contamination, le transfert, le flux et l’hétérogénéité : des stabilités face 
à des instabilités.

Finalement, pour fermer l’espace où se développe la proposition, nous voyons une installation 
qui condense d’une certaine façon tout ce que nous avons signalé auparavant. C’est Bandera, une 
combinaison d’acrylique et de peinture à l’huile sur bois à grand format qui apparaît partiellement 
percée et qui se trouve en face d’un mur complètement couvert avec un miroir. Ce que le spectateur 
voit, c’est la partie de derrière, et lorsqu’il s’approche des trous et qu’il regarde à travers eux, il voit le 
reflet de la propre peinture sur le miroir. Celle-ci répète en grande partie la stratégie et le contenu des 
motifs de cravate et de pull-over, des signes à forte charge symbolique qui sont schématisés, réduits 
et répétés.

D’un côté, on concrétise et explicite l’idée d’une peinture déployée et étendue qui imprègne 
tout ce qui l’entoure. De l’autre, nous pouvons considérer le miroir comme un substitut du tableau, 
et même de l’objet. Cependant, il est possible d’envisager la pièce par rapport à Duchamp, non seule-
ment parce qu’elle cite occasionnellement l’œuvre de celui-ci, mais aussi pour sa connexion avec une 
généalogie de la peinture actuelle (peu explorée et justement identifiée par Christine Buci-Glucks-
mann). En effet, cet auteur serait à l’origine d’une stratégie basée sur la transformation de l’appa-
rence en apparition.

C’est ainsi que la peinture doit découler et établir une dialectique entre l’évidence et l’opacité, le 
symbole et la représentation, la figuration et l’abstraction, l’ornement et la signification, la présence 
et la distance, la surface et la projection spatiale. Cette pluralité de trajets et de devenirs - des lieux 
de passage, comme Gilles Deleuze l’a bien signalé – est indispensable lorsque « la carte de virtualités 
tracée par l’art se superpose à la carte réelle dont elle transforme les parcours ». Des lieux de passage qui 
établissent de nouveaux tracés et de nouvelles trajectoires.

ÉCRAN – CONTOUR – MOTIF. DIEGO MOVILLA

Jérôme Diacre
«Je ne peins pas l’être mais le passage.»

Montaigne, Essais, III

Ce qui frappe le regard dans les œuvres de Diego Movilla est sans conteste la précision des lignes 
et le choix de couleurs vives. Il nous fait pénétrer dans l’univers d’une peinture prise entre deux expé-
rimentations historiques : l’abstraction géométrique et le Pop’art. Pourtant ce sont bien des œuvres 
qui cherchent à rompre avec ces deux courants au sens où le support est en permanence questionné 
d’une façon différente : d’abord et avant même que le motif ne se mette à parler, le trait et les aplats 
présupposent déjà qu’ils n’atteindront pas la toile et resteront, comme en lévitation, entre le plan 
et notre imaginaire. Le monde que décrivent ses tableaux est une zone mitoyenne entre différen-
tes occurrences d’images. Celles qui témoignent du réel, celles qui le travestissent, l’embellissent ou 
l’effacent se confondent dans notre espace imaginaire. Tour à tour nous nous mouvons parmi eux, 
subissant successivement la passion, la banalité, le décryptage et l’abandon. Les tableaux de Diego 
Movilla sont sans cesse préoccupés par la situation générale des images. Les règles de mise en scène 
et de mise en espace sont alors toujours explicitées. En réaction contre l’occupation, au sens fort, de 
notre imaginaire, il trouve ainsi les moyens de rompre avec les illusions.

Ce qu’il y a en effet de plus récurrent dans ses œuvres c’est indéniablement le jeu incessant 
d’images - écrans qui s’interposent plutôt que superposent. Même si techniquement on distingue les 
différents plans et leurs recouvrements, reste une distance qui, à chaque fois, laisse un vide entre les 
images. En ce sens, il est particulièrement  légitime d’évoquer une peinture « en dispositif ». L’accent 
sculptural de certains tableaux est évident et font échos aux sculptures réalisées par empilement de 
châssis. Le croisement de ces deux pratiques prend forme dans une sorte de « discours de la métho-
de ». En réalité, ces croisements et superpositions font penser au fils de la famille « visitée » par le per-
sonnage de Pier Paolo Pasolini dans son film Théorème. Après avoir été bouleversé par la présence du 
jeune homme, celui-ci se met à peindre. Et sa pratique consiste à superposer des vitres transparentes, 
comme des calques, sur chacune desquelles il a peint un motif différent. 

Dans cette même logique du rapport aux images et à leur composition, les œuvres présentées 
à Burgos (CAB) sous le titre général Espacio Irreversible introduisent le spectateur dans une suite 
de champs picturaux, d’images – écrans qui joue avec sa sensibilité comme avec sa propre spatia-
lité. Le lieu d’exposition est un espace dans lequel des images interfèrent les unes sur les autres et 
saisissent le regard pour lui demander l’impossible : fusionner ce qui s’y refusera toujours. Le plan a 
quelque chose de définitif et donc relève d’une sorte de tromperie. Bandera est un tableau de grand 
format qui se découvre d’abord par le biais de son reflet dans un miroir. Il faut alors que le spectateur 
s’interpose entre le tableau et son image pour découvrir le premier. L’interférence opérée par le corps 
du spectateur est un ressort essentiel : l’image devient davantage une proposition qu’un objet, elle 
convoque la présence du spectateur dans un dispositif au cœur duquel il participe à l’espoir d’une 
relève de son propre regard.
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